（六）蛤蟆先生说出人生故事
蛤蟆最久远的记忆是连度假的时候都不开心，父亲只有到周末才下楼，母亲永远在忙，以至于蛤蟆大多数时间都是独自待着，黯然神伤。
——我也感觉自己大多时间都是一个人。
祖父创立了老艾比酿酒厂，他努力工作，用家长作风对待下属，用道德说教对待家人。记忆里的父亲恨严厉，总是对蛤蟆不满意。蛤蟆一直都渴望他的爱与关注，却从没得到过。
上学后，有两种情形至今还让蛤蟆记忆犹新。第一种就是，每学期开始，因为离开了家，感到孤独悲伤。第二种则是，学期结束时兴冲冲地回家，却收到冷遇，无比失望。
——无尽的孤独感
之后，蛤蟆升入了剑桥大学，拿到了入学名额。起初父母亲想让他读神学，接着很快他们就让他改学历史，可是蛤蟆不喜欢。进入学校后，最后也是勉强通过。
——高中文理分科时，我填的文科，父亲去教室办公室把我的志愿改成理科
成年后，父亲希望蛤蟆接管酿酒厂。蛤蟆感觉自己难以胜任，被责骂道，是个废物，说很难听的话。蛤蟆很不开心，自己申请了初中老师的职位，刚干了一年，就忽然收到父亲突发心脏病去世的电报，不得不回来成为了蛤蟆庄园的继承人，来照料整个庄园，接管了父亲所有的活动、公共事务和人脉网络。
在被苍鹭问到是否觉得自己的生活比过去更有意义的时候，蛤蟆觉得，有一点儿，可如果没有事儿做时，那种熟悉的悲哀和孤独感又会回来，让他好几天都不好受。为了应对这种情绪，蛤蟆每次都会照一件自己擅长的事情去做，他希望别人能看着我，看看蛤蟆，多棒啊！
在试过划船和大篷车旅行后，都没有成功，蛤蟆觉得很沮丧，看到笼子里的小鸟，他想到他自己，他觉得自己大半辈子都像那只可怜的笼中鸟一样。他会从过去的人生里挣脱出来找到自由吗？
——我并没有觉得自己像笼中鸟，只是觉得人到中年，得为自己负责，靠自己的力量改变现状，想过上自己理想的生活得付出脚踏实地的努力。
网友评论