文/王栩
(作品：《铁皮鼓》，[德]君特·格拉斯著，胡其鼎译，上海译文出版社2006年8月)
三岁的奥斯卡从地窖的楼梯跌落，从此就不再长个儿，同时，奥斯卡拥有了唱碎玻璃的异能。不再长个儿的奥斯卡凭借自己侏儒的身形，方便的窥见了更多成年人的世界。母亲阿格内斯与表哥布朗斯基每周一次的偷情，与丈夫马策拉特无休止的争吵，让奥斯卡与布朗斯基、马策拉特两个父亲的血缘怪圈如同魔咒般在小库尔特身上得以重现。母亲死后，玛丽亚成为马策拉特的第二任妻子，奥斯卡的后妈。玛丽亚诞下了小库尔特，奥斯卡坚信，这是自己的儿子。
这番混乱的情欲故事在君特·格拉斯不带感情的叙述下撕开禁忌的裂痕，伴随着战争开始，人间的一切成为废墟，荒诞也就正式上演。
但泽的政治集会上，奥斯卡用铁皮鼓扰乱了进行曲的节奏，演讲者与听众们踩着鼓点，纷纷陶醉在舞曲美妙的旋律里，集会化做一场闹剧，政治则成了一个玩笑。
奥斯卡的嗓音充满魔力，若是没有遇见贝布拉，有谁会意识到这个侏儒有着正常人无法比肩的异能呢。同样作为侏儒的贝布拉发现了奥斯卡，罹患残缺的个体唯有在同类那里才能遇见知音，并且得到慰藉。奥斯卡与伟大的梦游女罗丝维塔产生了爱情也就在情理之中。
记载拉斯普庭生平故事的通俗读物在格拉斯笔下反复被提及，这本书奥斯卡视若至宝随身携带。拉斯普庭，这个半神，被所谓的正人君子切齿痛恨，却让无数贵妇为之倾倒。奥斯卡的识字课本以拉斯普庭为依托，随着识字数目的增加，奥斯卡的心智日趋成熟。自然的力量给奥斯卡带来一幕幕难忘的经历，与罗丝维塔的爱情，与玛丽亚的结合，与格雷夫太太的缠绵，亲眼目睹犹太商马库斯的“意外身故”，格雷夫的上吊自尽。这一切都在战争年代依次发生着，紧凑的几乎没有留出供人喘息的余地。
两个父亲的死让奥斯卡品尝到了生活的苦涩，相比战争的残酷，奥斯卡对生活的感触较之战争要刻骨铭心的多。布朗斯基死于德国人的枪口下，马策拉特则在吞下纳粹党徽还未哽死前被俄国人开枪打了一梭子。父亲们先后死去，这期间奥斯卡加入贝布拉的巡回剧团在前线巡演，观众皆为德军士兵。奥斯卡度过了一段快乐的日子，因为这段日子里有罗丝维塔相伴，冲淡了布朗斯基的死是奥斯卡间接造成的那份负疚感。
贝布拉深深知道，奥斯卡这种罹患残缺、又有天赋异能的人只有登台，不然难有容身之地。在贝布拉的巡回剧团，奥斯卡赢得了属于自己的荣誉。与此同时，战争的残酷对奥斯卡来说，揪心的一幕莫过于罗丝维塔的身亡，马策拉特的死倒在其次。至少，罗丝维塔的死让奥斯卡为之动容过。
离开贝布拉的巡回剧团，奥斯卡成了撒灰者的首领。这是一群以抢劫为生的武装青年。奥斯卡的异能在撒灰者中派上了用场。他能唱碎玻璃，青年们抢劫时更加方便。直到撒灰者们被抓捕，送上绞刑架，奥斯卡则被误认为三岁孩童得以幸免。战争此时已接近尾声，奥斯卡并不知晓，他原本就与这场战争保持了一种隔绝的距离。
马策拉特的死让奥斯卡成了孤儿，这时的奥斯卡二十一岁。敲着铁皮鼓的奥斯卡在墓地试图埋葬自己，只是这个“自己”映射在铁皮鼓上，被奥斯卡将其抛进马策拉特的墓穴。小库尔特用石块掷向奥斯卡，遭石块掷中头部的奥斯卡从此开始长个儿。
停留在三岁身形的奥斯卡尽管是个侏儒，心智却和正常人相差无几。开始长个儿的奥斯卡成了驼背，身形变得丑陋，这让奥斯卡对道罗泰娅嬷嬷的爱成为一场灾难。
战后的德国，生活面临着普遍的困顿。奥斯卡当过裸体模特，与落魄乐手合组过爵士乐队，还被当成精神病人送进疗养院强制治疗。这些困苦的经历，无法磨灭奥斯卡在自然力量的驱动下情感的喷涌，他爱上了道罗泰娅，后者并不爱他。这场爱情以灾难结束，却又在道罗泰娅死于非命后，洗清了奥斯卡作为凶案嫌疑人的指控。
以三岁孩童的身形经历了战争岁月的奥斯卡，最怀念的仍然是老祖母安娜·布朗斯基穿了四条裙子的裙底。那是奥斯卡的安全之地，也是外祖父科尔雅切克的安全之地。
(全文完)
作者简介：王栩。所用笔名有王沐雨、许沐雨、许沐雨的藏书柜、王栩326，定居重庆。
网友评论