文/秋枫晚
1
女人过了三十岁,往往都会和年龄成为势不两立的死敌。
我们不遗余力保养皮肤,锻炼身材,读书旅行,企图从上而下、从内到外给自己裹上一层严严实实的盔甲来抵抗岁月的侵袭。有人还给我们起了动听的名字“中年少女”。真正的少女太懵懂,而中年少女恰恰好,有颜有钱,有身材也有深度……我们沉浸在自己的春梦里莺歌燕舞,长醉不醒。
可是每到一个特定时候,就有个叫“年份”的家伙总会铁青着脸冷酷地走过来,毫不留情地一把撕掉盔甲,把我们从春梦里赤裸裸地拎出来。
屏障消失,旖旎的肥皂泡散去,只剩下一个水落石出的残酷真相。
跨入2019年,我,四十又二。
以前是间歇式清醒,现在是彻底清醒,因为时间之神早在二千多年前就派了一个聪明绝顶叫做“孔子”的人向我们世世代代的人宣示了一条从未失手的预言:
“三十而立,四十不惑……”我似乎还晚清醒了两年。它近乎真理,你无所遁形。
所谓不惑,就是没有什么不解,没有什么疑惑了。它是一架奇妙的云梯,你站在上面极目远望,生命瞬间没有了秘密,你的过去尽收眼底,你的未来昭然若揭。
一个人从出生到长大的过程,曾经是一个玄幻无比的过程,你无法知道你未来一生中安身立命的根本是什么?也无法选择你的父母和出身。在日复一日的流水岁月中,大部分时间都像是一个生命的拓荒者,你在活着,你在耕耘。
别人只看到了你,看到了你在身后开垦的土地。却无法知道在这个过程中你的灵魂意念或者是命运的手又是如何牵引着你,左右着你的行为?你在垦荒的过程中何时信心满满?又何时迷茫彷徨?何时为刨出一个意外的小收获而欢喜雀跃?又何时疲惫至极时为看不到头的岁月荒地而崩溃痛哭?……
但现在,一切都如一幅连绵不断的图卷,清清楚楚摆在你的眼前。
向过去看。你看到你的垦荒之路,并非一马平川,它时而有山,时而遇水,时而鸟语花香,时而荆棘满布,时而晴日高照,时而雾雨泥泞。有美丽的鸟儿和蜻蜓从天空飞过,土里也会钻出可憎的蛇鼠和毒虫……
可是,即便是曲曲弯弯,一会儿向左,一会儿向右,一会儿又回头折返,但它终究还是会集中在了一条相对主路上蜿蜒到现在的位置。
向未来看。 虽然也还是待耕的荒地,但和之前相比,你依稀可以揣摩它的边界,虽然也会有山的阻挡,水的拦截,荆棘的牵绊,但在那旁边都有警示牌挂着,跟之前的未知相比,这是一条已知的路。虽然也会辛苦,可内心却不会再有未知的彷徨和迷茫。
那些一路排列的警示牌就是: 家庭事业压力增大、身体逐级老化、病痛疯狂入侵、儿女成人琐事、父母渐续永诀……走到模模糊糊的边界处,也就是自己生命的尽头。
这是一条必走的路。这也是不惑的谜底。
2
全职五年,我曾经以为我的使命是要全面培养儿子,最好一路送入名校。但当他进入五年级,叛逆初显时,我开始认识到自己其实并不能左右他的未来。
当我站在不惑的云梯上,鸟瞰自己的前半生时,更觉得没有谁能打造谁的未来。每个人都有每个人的路要走。
行至半生,我看到的真相是我没能活成深邃浩瀚的湖海,声势震天的瀑布,只是濛濛雨日时那万千小雨滴中的一滴;也没能活成挺拔繁茂的大树,旖旎芬芳的鲜花,只是春风吹过时那从田野里冒出的数不清的小草中的一棵。我,不是任何成功成名人士,我,只是芸芸众生中最最普通的一员。
可是,我居然还是觉得我是人生的赢家呢!一路的成长,像是一个在岁月迷宫中寻宝的人,一路摸索,一路七拐八拐,在无数个迂回磕绊中,终究还是找到了自己的宝物。
我的宝物就是我终于过上了自己想过的生活。
那一路牵引我方向的,是梦想。那给我提供助力的,是上天垂怜的一点点天赋和运气。无论求学,工作还是婚姻家庭,它们都功不可没。
3
可是,站在不惑的云梯上,我也清楚看到了在梦想、天赋、运气之外,还有一个重要助力没有跟上,远远落在了后面,它叫努力。
努力一向是不讨人喜欢的,因为它需要费劲,需要吃苦,需要自己和自己做斗争。我是失败的,没有长久带着它,而是时不时地抛弃它。
所以,我真的是靠着梦想的吸引,那点不多的天赋和运气的协助才走到现在。但也只能止步于此了,再往前走,只有努力可用了。
要努力,是因为我看到了人生后面半程荒地的无趣,我需要启用努力再重新收获些什么,带着一起上路。即使离坟墓的方向越来越近,也能像前半生一样对前方充满信心和希望。
我用运动的方式唤醒努力。从2018的4月坚持跑步到12月,天冷后,转到健身房运动,每周四次。毛姆说,每一把剃刀都有其哲学。我在运动的单调持久里体会努力的含义。
这近一年的坚持,让自己有了极大的突破,生活的平衡度大有提升,精神的触角也愈加敏锐。 坚持像一把利刃,刺穿了本以为已到底的生活地壳,又有汩汩的清泉冒出来——我觉得自己似乎又有能量追求点什么了。
4
两年前我知道了简书,也随便写过几篇文,就很少再来了。9月底的时候,因为跑步效果显著,又回到简书随手记录了一篇《晨跑5个月的感悟》,后来朋友圈一点小事触动了我,又写了一篇《因为自律,我在朋友圈遭遇了冷暴力》前段时间又因为一次契机,整理了自己做两次全职妈妈的经历《我做全职妈妈这八年》
这几篇发出后,居然收到很多简友们的评论和喜欢,还有两位素不相识的简友打赏了我,我更因此收获了两百多的粉丝。她们有的还专门留言期待我动态更新。
这出乎我的意料,更让我受宠若惊。在我看来,这些根本还算不上是文章,只能是生活记录罢了。谢谢这些朋友们:我原本只是想通过记录给闭闷的生活透一缕清风,你们却给了我整个春天!
也许,是时候我该好好考虑写作的事情了。人生过半,我有足够的经历和岁月的沉淀,缺少的是持续的学习和行动。幼时在偏僻的小山村里生活了十四年,然后是乡镇、县城、省城,累计有八九年,2004年定居上海到今年也十五年了。这几十年间的风雨沧桑,世事变迁都将是我的宝贵素材。
5
开始阅读,开始动笔后,我的脑海里常常如波浪翻滚,各种画面意象此起彼伏,躁动不安。那是一大片庄稼地在风里飒飒作响,是和小伙伴捉蚂蚱逮蝎子,在明晃晃的月光下捉迷藏;是父母常年劳作的身影,是邻居婶婶流泪绝望的面庞;是在中学时代冻裂着双手做试卷,是在某个男同学总缠着你问问题时那小鹿乱撞的仓惶;是初进大学时认识到自己是丑小鸭的自卑,是地铁站里穿梭于疲惫冷漠间的匆匆忙忙;是襁褓里的婴儿瞬间就变成了英武少年的感慨,是看到当年灿若星辰的四大天王如今华霜染鬓时那无法抑制的感伤……
心里有个声音说,把他们都写下来吧,记下这一个个普通又不普通的瞬间,记下这一个个渺小而又鲜活壮丽的生命。可我也清楚自己阅读经典太少,功力欠佳,只能靠努力修炼自己,写记录,写散文,或是有一天能学会写故事、写长篇小说,总之我要学会用合适的方法和载体写出这悠长岁月里的欢笑眼泪,人情冷暖。它是我后半程人生的养料。
我们抬头仰望晴空时,总是首先看到朵朵的白云,但云朵总归是少的,那深邃无边的蔚蓝才是真正的主体。一个时代如何,也正是靠着无数个籍籍无名的你我他才成就起来的。我们,每一个普通人,也都可以书写出一本属于自己的时代之书。
作家贾平凹在谈文学创作时说:文学创作本质上是在写记忆的生活,个人的故事。但它对人对社会的意义就像你种花时把花种在了家门口或大路边,你收获了芬芳,路过的人也一样收获了芬芳。
2019,我会在简书的大路上好好“种花”,芬芳我自己,也把芬芳带给大家。
我站在“不惑”的云梯上时,也仿佛有声音从无垠的苍穹直达耳中:
网友评论