亦舒与儿子

小宝，相信我，我是爱你的。我怀你的时候是那么年轻，但是，我要你活着，甚至我的亲生母亲叫我去打胎，我不肯，我掩着肚子痛哭，我要你生下来，我只有十八岁。       ——亦舒

亦舒，原名倪亦舒，1946年9月25日出生于上海，已移居加拿大[1]，职业作家、小说家，其哥哥倪匡（卫斯理）亦是作家。

亦舒祖籍浙江镇海，五岁时到香港定居，她中学时开始写作生涯，1963年出版个人首部小说集，毕业后曾任职《明报》记者、电影杂志编辑、酒店主管、公关主任、政府新闻官、电视台编剧。除小说外，她还撰写散文和人物访问稿等，也以笔名“衣莎贝”在《明报周刊》撰写专栏。亦舒创作的《玫瑰的故事》 等多部作品曾改编为电影。

至今已有200部作品面世。

亦舒本人有过三次婚姻。第一任蔡浩泉，是个才子，生有一子名蔡边村；第二任岳华，是影视演员、明星；第三任即现任丈夫，姓梁，曾是港大教授，育有一女。

现年44岁的儿子蔡边村通过纪录片《母亲节》，向亦舒喊话：“您好，是我蔡边村，您的儿子。好久不见，我们可以见面吗？”

2002年，《明报》采访到她，说她洁净的指头下，套着相当大的一只结婚钻石指环。梁教授家的座驾以M字和L字为首，那是下雪的日子，上下山比较安全。亦舒坐在海边宽敞的庭院里，神情惬意。

黄佟佟在她的博客《亦舒为何不认子？》中写道：

“亦舒与蔡浩泉（蔡边村的父亲），两个暴烈男女因为生子太早，双方都还是孩子，又怎么能够顾得上下一代，父母双方各有归属，十几岁的蔡边村独身去了德国。网友回忆他：清秀忧郁，一脸落寞。”

孤单长大的儿子成为了艺术家，很晚才与女友结婚生女。生而无母是人生至大的伤痛。而最大的伤痛是温哥华巧遇母亲，竟也没有得到母亲的一个拥抱，他应该不想问年过60的母亲要钱，只有一箩筐的话问母亲。

亦舒与蔡边村

每一个好不容易从上一段血肉模糊的感情里挣脱出来的人，都急不可耐地要抹去一切从头开始，活生生的儿子就成了她们最想抹掉的现实。

比如：《人证》中优雅美丽的设计师妈妈；把五个儿女都送去孤儿院的卢梭；行过路过不认女儿的成龙，也有33年不认儿子的亦舒。

所以，每一个惨烈之中愤愤不平的人，都要放下心肝学会忘记，接受无常。

蔡边村，妈妈找到了，但亦舒依然是亦舒，那位众人崇拜的作家，她没有变成蔡边村的妈妈。

亦舒：“你父亲已经浪费了我的前半生，现在你又要去浪费我的后半生？”

寂寞，像眼睛，像血液，没有了寂寞，人是活不下去的。

寂寞，是生命的一部分。

（无戒21天日更第十天）