斯蒂芬•金（以下称金先生）的《写作这回事》，读来有料、有趣、不沉闷，感觉酣畅解渴，像行走沙漠的人痛饮甘泉。他有怎样的人生经历？他又如何打开写作大门？他给热爱写作的读者哪些建议……。
我们不妨先感受一下金先生的文风，开篇的《简历》就是一部简略版的自传，读者几乎是在推开门的一瞬间，就被攫住了眼球： 不回避，不美化，完全真实呈现。尤其是金先生的语言风格，让人读来暗暗叫绝。
我的童年却是一片雾色弥漫的风景，零星的记忆片段就像孤零零的树木掩映其间……
从金先生的记述中，我们很容易得出一个印象，这个人有着超凡的记忆力！尽管他自谦说，童年的记忆已经模糊。由其哥哥戴维的智商高达160，推想金先生大概率也是个高智商者，更何况他在写作上取得的辉煌成就。
苦痛也是财富
金先生生长在美国一个贫穷的家庭里，童年时期，跟随着单亲母亲辗转于威斯康辛，康涅狄格，缅因州等地方，过着漂泊无定的生活。
幼小的斯蒂芬，曾经由保姆碧欧拉照看：一个十几岁的，大块头的，野蛮粗俗，爱放屁的女孩子。她留给金先生的印象，就是那一声“炮”——响亮的屁声！金先生常常把它用到自己的文字里，本书亦如此。
哥哥戴维是重要伙伴，但因哥哥过于聪明，“不安分”，几次险些酿成大祸。最严重的一次，是“搞科研”，造成短路，把自家及多个邻家的电器瞬间毁坏。年龄稍长，大约高中时候，哥哥办起了报纸，金先生“近水楼台”，获得很多直接的体验，写连载故事，更是提升了他的写作能力和信心。
金先生的中小学同学，大多是头发蓬乱，脖颈上带着汗痕污垢，衣服破旧多日不换……，都是生活于底层的穷孩子。他们中有两个女生：松德拉和嘟蒂，沉默，自卑，破衣烂衫，人生悲惨，成为金先生日后写作《魔女嘉丽》的基本素材。
生活就是最好的写作来源，幼年的金先生经常看到妈妈粘贴兑换礼券，为的是换来小礼物。如果能有很多很多的兑换礼券，就能换来梦想中的东西，甚至是一套房子。由此产生的灵感，诞生了金先生的一部优秀作品——《欢乐礼券》。
贫苦的童年生活，在金先生笔下并不乏味，尽管有刻骨铭心的痛，却仍然是有色彩的记忆。
入学第一年，金先生因为中耳炎、咽喉炎休学了。医生对幼年的金先生，进行了“欺骗”：一根长长的针，刺到了他的耳朵里，钻心的痛！却多次被告知，不痛的。以至于，在金先生50多岁经历重大车祸时，其疼痛程度都难及“扎耳朵”。
另一次的超级痛，今天的人听起来会觉好笑，小时候的金先生和哥哥一起到一个新地方玩，他突然便意难忍，赶回家有点来不及，哥哥出了一个“坏主意”——用叶子擦屁股，天知道，那是有毒的藤叶！很快他的屁股，大腿膝盖，包括抓过树叶的手，已经肿得像面包，膝盖部位红红的发亮。为此，金先生在之后的六个星期里，要泡在有药粉的浴缸里，包围在痛苦与孤独中。
金先生小时候哭闹起来震天动地，总有人对他母亲说，“你能不能让他闭嘴？”他却为自己的大嗓门感到骄傲。想不到的是，这样一个“大嗓门”，竟然可以是个安静的小书迷？一年级生病休学那一年，他看了六吨多重的连环画书。真是惊人！此后，无论什么样的困难境遇，只要有书看，就能够神交高人，忘记自我。
金先生是恐怖小说作家，他的创作灵感大多来源于学生时代的恐怖电影。那个时候，他与同伴几乎每周都要去离家22英里远的地方看电影，这种状态几乎是痴狂。要知道，贫困的家庭不能提供给他便利的交通，搭车有时不太顺利，但完全没有影响他的热情。很快，看过的电影，经其再创造，一个新鲜的恐怖故事便诞生于他的笔下。
金先生十四岁投稿后，把退稿信用钉子钉在墙上，直到小钉子不堪重负，再换成大钉子。偶有编辑的手写文字，他都会无比珍惜的，像座右铭一样，放在显眼的位置。
金先生成家以后，日子过得依然非常窘困， 从事着底层工作：无论是纺织工，洗衣工，都是极其肮脏辛苦，收入低微的工作。但金先生把这些地方打造成了“作家的摇篮”，这些经历就是日后写作的源泉。把局促龌龊之地，变成他写作的工作间。
苦痛经历可以成为财富，尤其对有志成为作家的人而言。中国有句古话，“诗穷而后工”，或许可以解释金先生的成功。
写作者的黄金定律
金先生认为，学习写作没有捷径可走，他对写作课程班持怀疑态度，但不完全反对。他和太太塔碧莎就是在高中一个写作班认识的，算是这段经历中的最大收获。
面对读者们最渴望获得的成长作家的路径，金先生认为，就是要多读多写，这是写作人都该遵循的黄金定律。
读多少才算多？金先生说他每年读书约为六七十本，其中有十一二本是靠听书完成的。有意思的是，金先生和毛姆一样，都自称看书速度很慢。他们是一样的迷恋读书，不管走到哪里，手里都会拿着一本书。金先生尤其反对把时间浪费在电视上，称那些为视觉垃圾。
读什么书呢？金先生的回答很简单，“拿到什么书就读什么书”。听来好像有些不加选择，倒是和我们常说的“开卷有益”如出一辙。让人想不到的是，金先生不排斥读烂书。他认为，从烂文章里能看出应该避免什么？是名副其实的反面教材。
阅读真正的意义在于，它能够让写作变得容易上手……阅读也会持续告诉你前人做过什么，没做过什么，什么是陈腔滥调，什么会令人耳目一新，怎么写算是言之有物或者死气沉沉。你读得越多，下笔或者敲键盘时，才越不会显得像个傻瓜。
阅读好的作品，就是学习过程，杂糅不同风格，体会大家如何叙事，怎样发展情节，让人物真实可信等。
写作的环境与状态
金先生强调写作应有一个安静的环境，关上门，把世界关在门外，集中精力做好手头的事情。享受写作的过程，“ 但我喜欢鲜活滚烫，几乎灼人的写作状态。”
我一旦开始写某本书，除非万不得已，我不会停下来，也不会放慢速度。
在写第一稿的时候，能写多快就写多快，文字在笔端倾泻而出。
金先生认为，第二稿应该是第一稿的百分之九十。为的是简洁精炼，不拖沓。
写什么 怎样写
金先生在写作课上得到的箴言是“写你了解的事”，他补充道，喜欢什么就写什么，有些内容可以靠想象力来填补。
最出人意料的是，金先生竟然反对构思情节。它的做法是，以情境代替构思。他认为，故事的情节发展出于自然，而非人为，以至于他不会提前知道故事中人物的结局。这个说法听起来真是很新鲜。
关于写作实操，金先生还是给出了具体的建议。要尽量少用被动语态，少用或不用副词，重视名词和动词的使用。同时，恰当的比喻会为作品增色不少。
塑造人物，要以坦诚的态度写好对话。“写好对话是种技术，更是一种艺术”。人物的方言、用语习惯、讲话节奏等，都要符合人物特征。
还要注意，好的小说“你如果可以将某事表现出来，让读者看到，就绝不要明讲出来，”
虽然金先生自称写作完全出于兴趣，与逐利无关，但他确是靠出书脱贫致富，成为亿万富翁。他坦言，没有太太塔碧莎的无限信任与支持，可能也就没有后来的金先生了。从这一点上看，太太是他的幸运使者。不独如此，太太是他每一次一稿的第一读者，能够提出中肯的批评，对其作品影响很大。
金先生也曾遇到困难：写作卡壳没灵感；严重酗酒，染上药瘾；遭遇严重车祸等等，最终都能战胜艰难。是写作治愈了他，美满的家庭使他身心舒畅。
固然，金先生的成功不可仿效，正如他本人在书中所说，“坏作家不能成为好作家，好作家也不能成为伟大作家”，应该是天赋与习惯的综合作用使然。但我们可以不断提高自己的写作能力，那就是要多读多写。
网友评论