孤独是全部的真相

现在有一些我不知道是好是坏的苗头，就是我会试图猜测读者会喜欢什么样的文字，什么样的文字会被简书审核通过进首页或者其他的分类。无论如何，简书，就像很多在上面写东西的人提到的那样，着实在把自己很多年前关于写作的梦想重新点起来了。关于文字是否会被人喜欢，我的看法是，文字是要被分类的，有一类是倾诉通道，它首要考虑的是自己是否倾诉的畅快，还有一类是分享类的，它是需要将自己的经验知识经过理性的梳理呈现给读者的，他首要考虑的是读者的畅快。

倾诉和分享时两件截然不同的事情。现在的这篇文章，我想同时聊聊这两件事情。

我今天早上五点十五的时候起床，进厨房，开冰箱，打了三个鸡蛋，昨晚的剩菜混在一起，烧水加油盐，煮了一大锅面，添了一小碗，咸，我吃了一半。老爸起床出门，我说，这面太咸，味道不好，他着急出去，说中午回来吃，我勉强吃完剩下的一半，清理厨房，准备了中午的菜，红萝卜，茄子，豆角，把面倒掉。回到房间，正好看到，阳光初起，飘窗漫射浅色光，我想起昨晚睡前听得音乐以及凌晨四点惊醒我的梦。

这一段话，是一个明显的暗示，我即将倾诉一些东西。但我有一个奇怪的想法，由于一种莫名的虚荣感，我想首先考虑一下，倾听者的畅快，这样可能被认可的机会多一些。可一旦这样的想法冒出来，我就不由自主的要想去模仿别人的笔法，坦白一点，我并不是太喜欢简书上的某些套路，生怕会走进“如何靠写作月入五万”这类的圈套里面。

孤独是全部的真相。无论是倾诉或者是分享，大体上总归是因为人的孤独的吧，这是我一直以来的看法。

说回今天早上的五点十五，不知道读者当中是否会在某个时候有一瞬间回顾完过往人生，然后突然觉得一切虚幻的感受。在8月9号的这一天早上五点十五，天微微泛白亮，远处有火车的汽笛和轰鸣，一个小时以前我在梦中醒来，之后的一个小时，我就有这种感受。高峰的时候，我突然就从床上侧身，伸出右手向窗边挥过去，手从松开到握紧，在心里说，看，这就是过往人生全部的真相。

现在的人们都或多或少的在关注自我提升吧，时间管理，情绪管理，学习，读书，健身，旅行，写作，去这个世界看看，去那个世界看看。或许，是否我该在自我提升的同时，通过写作，多关照关照自己的内心世界。

这是一个混乱的世界，但我同样觉得，共情和普世，这两个词是意义非凡的，基于这样的考量，我以为只要文字合适，倾诉或者分享，是能做到让写作者和读者同时都畅快。

下面是我关于人生虚幻这一命题在我今早的一个小时里面呈现出来的全部。在此之前，我有些另外的事情还要交代。因为基本上简书上的读者都是陌生人，我也并不考虑像大学刚毕业那会迫不及待的想把刚写好还没有焐热的文字就分享到QQ空间一样给熟悉的人看到，所以我可以说一些无所顾忌的话语。

昨晚，睡前我听了四十多分钟的古典音乐，贝多芬的a小调弦乐四重奏，对，我听完了，在此之前我看了一篇《爱乐》2014年第六期杂志里面一篇对这篇音乐的赏析。我从音乐中感受到了一些难以名状的东西，不是喜悦，兴奋，难过。有一种音乐会让我们很快就进入某种情感里面去，歌词和旋律轻而易举做到这一点，无论是民谣还是摇滚，李志还是coldplay。但是昨晚临睡前的音乐是一种没有悲喜的感受，好吧，这是一个错觉，准确来说，我还没感受到这四十多分钟的音乐里面包含贝多芬晚年对过往岁月的回顾或者基督信仰的回归。我一直在里面找主题和变奏，根本没有把注意力放在情感上面。

这段文字是真实的，我觉得有必要交代一下，因为无论如何，两件事情刚刚好前后发生，虽然从逻辑上并不一定存在因果关系，但从直觉上看，我总觉得，是因为贝多芬的a小调弦乐四重奏导致了我凌晨四点多醒来，意识里面泛起十多年前还残留在大脑皮层里面的记忆，从而升起人生虚幻的感受。

后面的话，才是无所顾忌的重点。我一直不敢用文字表达出来，在我真正去写那些泛起的记忆是什么之前，我还是想说出来，显然这是一个令人尴尬的事情。我至今并没有女朋友，在2015年以前，我爱过一些姑娘，从内心里面，最终因为胆怯和懦弱并没有告白。后来，我去学习在陌陌上约，然后发现其实也没那么容易，最后就学会了自慰。我生于1990，到25岁的这个年纪，除了爱情带来的精神上的烦恼，我并享受到爱情的欢愉。在五点十五的时候，我醒来，除开感到人生虚幻的一面以外，我还产生了另外一些尴尬的想法，去做之前会在某些不听古典音乐的晚上会做的事情，打开某个软件，心里想着一个姑娘，或者看图片和视频，然后脱掉裤子，去厕所拿卫生纸。

我把这件事情写了出来，然而事情并没有结束，关于五点十五之前一个小时里面究竟是什么记忆让我感到人生虚幻？我还没有写出来，这就是孤独的全部真相，当我说要去倾诉和分享的时候，其实我并不相信我之前说过的话， 我并不相信，人与人之间可以达成全然的理解。所以不敢全部袒露心声，倒不是因为十多年前我做过什么杀人放火的坏事。那时我一直秉性纯良，尊老爱幼，品学兼优，对，没错，我是说十多年我的小学和初中时代，不是现在。

我一直想去看一部小说，普鲁斯特的《追忆似水年华》，作者的名字和小说的名字从好多年前就莫名的吸引我，有一种魔力，就像我高中时候看到马尔克斯和《百年孤独》一样，就是那种魔力。可是那天我在图书馆真的看到这本书了，像我之前在省道上骑行，散落在路边的青色砖头一样厚重，顿时起了疑心，最后又留意到侧封上音乐写着下卷，在寻找上卷未果的情况下，我没有把书借回来。

这个翻译真好，我也想追忆我的似水年华，谁不想追忆自己的似水年华呢，然而孤独是全部的真相，或许只有文字能解开这真相。