引子
data:image/s3,"s3://crabby-images/41d71/41d71c0d75379a0f2cfab222664999d09361202e" alt=""
十六岁的沈道栓从家里走出来。他前面是一条迢迢的路,它曲曲折折,高高低低,但是一直在向前延伸。
他在路上走着,走着。他身边的小河也走着,走着。小草也走着,走着。
河把自己走瘦了,小草把自己走黄了,沈道栓把自己走成一座危房,摇摇晃晃。
他绕了一个大圆圈,又回到了自己的家。
坐在院里,只有阳婆陪着他;坐在炕上,只有那只装满旧衣裳的大立柜默默的陪着他。
他步履蹒跚,走过去,打开柜子,看着里面那些衣裳。每一件都是他走丢了的时光。
女儿沈红叶刚把一锅馒头放进笼屉,盖好锅盖,趴过来和他一起翻看,翻看那些旧时光。
沈道栓拿起这件,摸一摸,沉默了一回;拿起那件,抖一抖,叹息一声。
晚事抖落了尘土,又活鲜鲜的回来了。
“说吧,父亲,把你的故事讲出来,让我做你的听众。”
窗玻璃上射进来一方菱形的光,被那光框住的尘土在上下舞动。沈道栓浑浊的眼睛望着那尘土,陷入回忆。
data:image/s3,"s3://crabby-images/25b42/25b42330b6cdb19e926860359d143945273561f0" alt=""
网友评论