祭怀李峰奶奶

故乡的海草房子

这次回老家，一回家听闻李峰奶奶昨天出殡了，惊愣半天不敢相信，落寞茫然......忽然感到世界上再也没有这么好的老奶奶了，陪伴照看我的童年少年到长大，而且她身体那么好，93岁啥病没有，腿脚灵便，在我们这个长寿之乡，她应该活到100多岁的。想起前两日总是心神不宁，她突然走了，都没赶上她出殡。最难过的是上次去看她是今年过年时候，我们都没有见上面。她住在她大儿子家的南屋里，我和弟弟在她窗下叫她，她赶紧出来开门，开门时候大门不小心被反锁上了，她儿子不在家，没有钥匙，也不知道她儿子电话，她很想让我进去坐会说说话，因为我一年到头也回来不几次。就这样，隔着大门，她像一个被锁在家里出不来的小孩一样，一边心急地晃着门一边央求我去大棚地里找他儿子拿钥匙。我说改天再来，她硬是不肯，不停地央求我。我和弟弟只好去地里打听着找找试试，搬离这个村好几年了，我跟他儿子也不熟，我也不知道他儿子的地在哪，转了一圈没找到，冬天的下午天很快黑了，我们就折回去告诉她下次再来看她，过了一个多点她还在大门的里边等着我们，我想她这段时间一定很难过，我安慰她说在家好好的，下次我早回来看她，她很难过的答应，然而，下次，下次，有几个下次呢？这次，我还没来得及看她，她却走了，错过，永远的遗憾，再也没有下次了。

李峰奶奶可以说是照看我长大的，我和李峰、李浩是一个胡同的同龄发小，李峰奶奶是李峰的亲奶奶，我和李浩是他的邻居。从上幼儿园、小学、初中我们三个就一起上学放学，在李峰奶奶家写作业，我们上小学的时候李峰奶奶70多岁，那时候老太太还有老伴，他们有自己住的房子，房子简单古朴，吃饭兼我们写作业的长型小桌，老式锅台，八仙椅，虽然很简单，却收容了我们整个快乐美好的童年少年的成长光阴，四季如春。

小时候，爸妈上班干活回来的很晚，大中午或者晚上放学家里都是锁着门的，我先去我亲奶奶家，但是我奶奶总是说："回家去看看你妈妈回来了没有",我一趟一趟地走回家看家里有没有人，很多时候都是没人，累了热了我就蹲在门口等爸妈回来，李峰奶奶是个勤快又热情爽快的老人，她有事没事经常到胡同里转转，去她两个儿子家看看门，所以她看见我大中午头的蹲在门口，就招呼我去她家吃饭，我吃饱喝足了就安心地躺在她家的八仙椅子上眯一会，她裹的小脚走路却很快，隔会去我家看看有没有人，等我爸妈回来了，就把我送到家门口。这样次数多了，我家和她越来越亲了，我也就自然而然地成了她家的常客。在她那里吃饭，和发小写作业，玩耍，等待父母归来。

很多时候，她都在后街等着我们放学，乐呵呵地招呼我们去她家吃饭。她做饭方法很独特——蒸菜，就是把菜切好放在盘子里，洒上油，调味料等在锅里蒸。很多人无法理解她说她是为了省油，蒸菜不好吃，我却很喜欢吃她蒸的菜，菜本身的味道和调料自然融合，好消化也不腻。而且，在她家吃饭也是件很有意思的事，每次吃东西，她都会恭恭敬敬端着食物，点着小脚，对着墙上的贴的年画供养供养，乐呵呵地念叨供养供养菩萨，财神，灶王爷，老爷爷（老天爷爷）。哪怕是吃西瓜水果也是如此，所以每次吃东西，我们几个孩子都是欢快地跟在她身后学着供养，再一起愉快的吃喝。

她是长得很好看的老婆婆，双眼皮，有神的大眼睛，弯弯的眉毛，好看瘦削的脸型，没有老年斑。脸上总是带着笑，眼睛笑的弯月般，她爱说话声音爽朗。她家没有电视也没有玩具，但是那却是除了家和学校的第三空间，明媚安详，没有压力没有烦恼。我们写作业的时候她总是很安静边搓小绳边看我们，提醒我们头抬高点，给我们准备韭菜盒子，水果或者倒点水，或者经常去街上看看我们的父母有没有回来。我从小喜欢去她家，她不识字，我们相差六七十岁，我却喜欢和她坐在院子里说话，听她摇着扇子讲以前的老故事，望着星空说古老的民谣：“月儿躺，庄稼长，月儿竖，庄稼住”。

不过，我有时候也挺烦气她问东问西，絮絮叨叨，有时候一件事情问好几遍。但是她脾气性格很好，慈祥和善，也不真正发火。她知道我爱吃石榴，不知道从哪里得来的两个大石榴，悄悄地把我叫到她家，欢喜的送给我。胡同里比我们小的孩子也经常去她家写作业吃饭，今天想来，她那时候都能开个小托管班了。

我们大点了，就把钥匙放在她家，这样也方便多了，不会忘记带或者丢。后来上高中了，发小之间的联系很少了，和李峰奶奶却还是那么密切。一个月回一次家，在学校住宿特别想家，每次回来都要到她家坐会歇歇，和她聊聊天，叨叨学校学习的辛苦和想家的难过，她会很同情地说：孩子在外面上学真不容易，累脑子，回来歇歇个心。在她这里，没有任何压力，她不会像别的大人一样说，上学是最幸福的学习得努力考出好成绩。她很理解地体恤着我。

再后来，我上大学了，小半年才回来一次，每次回来还是去坐坐，她每次都欢喜热情地叨念我上学的城市，还拿出她从集市上买给她重外孙的饼干和糖块给我吃，她一直把我当小孩。每次回来，我都觉得她慢慢老了，记性不好使了，一句话会重复问我好多遍。不过她还是很干净，很漂亮，是我见过长得最好看的老婆婆，包括电视上的。

我大学放假回来会买点吃的送给她，她怎么也不要，我说，你太要强，我下次不来找你玩了，她笑了，说我上学还得用钱，还是不要。她挺固执，拗不过她。和她说说话，家长里短的，她总要叮嘱我去我亲奶奶家去看看，她只有两个儿子，她说我就跟她闺女一样。我这个80快90后的人和她这个八九十岁的老婆婆也算是20多年老朋友了。只不过每年见面的时间越来越少。

有时候在外面也会想到她，想到她八九十岁了，老伴也去世了，自己做饭。终于我上班了，可以报答她一点恩情，但是和她见面却不像原来那么方便了， 因为她没有自己的房子了，住在她大儿子家的南屋里，我家也搬离那个村。一年到头只有过年过节我才去买上给她的营养品去看她，她很过意不去，没有东西给我，总是把我送给她的吃的再让我带回一半去，让我去给我奶奶送去。

每次都不让我买东西，说买这么多她也没什么东西给我，我说从小在你家吃饭呢，就这点东西你都不收，她笑笑说，没什么好饭，你还记得，也就你不嫌弃。说着说着就笑了。但是她真的老了，不能赶集了，屋子里什么吃的东西也没有了，连那种古老的饼干和糖块也没有了，她想了想说，喝不喝水，我笑笑说喝，她就赶紧去拿来一个饭碗，开心地给我倒水，我嘱咐她慢点走，别摔倒了，因为我看见她的小脚上颠倒左右穿的鞋，她一笑说鞋底磨坏了，倒过来穿还行。她给我端来一大碗水，油乎乎有点发黑的海碗，里面还有一根头发，我接过来喝完水，从心里没有反感，因为这是我小时候吃过饭的海碗。

自从她搬到她儿子那里住，我和她就见过三四面了，和她聊天，她说自己一把年纪了还不走怪愁人的，我说，你最少得活到100岁，你看你身体这么好，脸色也好。她挺伤心，说如果有闺女就好了，可以经常来看看她，她很羡慕和她儿子儿媳住在北屋的亲家母。我每次安抚她，你自己能动能行挺好的，就是你走路太快了，得慢点走，老人就怕摔倒。

前几天她不知道怎么摔倒了，没有告诉她儿子，自己去卫生室拿了点药，坐在椅子上两天，第三天不大行了，大小便失禁，她不想去医院，没两天就去世了。93岁。我伤心地告诉李浩，李浩也很难过，不常在家都不知道她去世了。虽然这个年龄也算是寿终正寝，没太遭什么罪，也是惋惜她没有活到100岁，这么善良，热情，阳光，健康，慈祥的老奶奶。

以后再也没有机会报答您了，给我们无限温情的老奶奶，只能以此文来祭怀送别，走好，安详。

音容笑貌，历历在目。

待到清明上坟时节，上香以慰藉。