那个老屋那个您

《那个老屋，那个您》

文/问答

三年半了

我还是

无法相信

您已经走了

是的

今天我又梦到了您

梦到的您

买了车票

来到了我的身旁

梦中

我很惊讶

您竟会买票了

一直以来

您都是

弓着90度的腰

手里拄着拐杖

县城都没有去过几次的

也只有 生病时去过

一直以来

您都是满脸的慈祥

时常挂在嘴边的

只有我的乳名

我还记得

春秋时节

您拆洗棉被的场景

一床被子

您坐在那头

我坐在这头

您负责穿针引线

我负责线穿针

我还记得

深秋的时候

去扫落叶的场景

一辆车

我骑着

您坐着

到了树林中

您一耙一耙地归拢着树叶

归拢好了

我装上车

带回家垛成一垛

当我垛完一垛

回去的时候

您已经归拢了好几垛

您似乎很着急

也很害怕

害怕树叶被人抢走

是的

那可是我们一年的柴草啊

我去上学时

您只有一个人

一点一点地挪动着车子

那段时间

每当放学

我都会飞奔着去树林

是的

我也很着急

很害怕

害怕您会摔着

如果是去板栗林的话

“收工”回到家

您总会把手伸到我的面前

缓缓张开

手心里

几“枚”板栗安静地躺在那

那是您耙叶子时找到的

您舍不得吃

甜甜的

我吃着

您更开心了

我还记得

那烙煎饼

那腌咸菜

那墙上的十二道划痕

……

太多太多的场景

很早就想写一些关于您的记忆

不是怕会忘记

而是因为

每一次写的时候

就多了一次和您见面的机会

我多想回到从前

还能给您挠痒痒的从前

回到那个老屋

那个有您的老屋

写于20200426