散记352

已经10天没写作文，标志着我的生活进入了僵化模式。以前作文是我每天的头件大事，不太清楚自己的思想起了什么变化。

最近几天寒潮来了，气温突破了零度，感觉好难受，成天窝在床上刷手机，奇怪怎么这么怕冷。昨天暖一点，去了一趟县城。沿着环城公路转了一圈，毫无新意。近两个月没下一滴雨，一路上灰尘好重，县城一带尤为厉害，向远处望，到处都是雾蒙蒙的，上午却像晚上。这么一个小县城，总有上百幢30层以上的高楼。想想自己如果也赶时髦来这里买套房，现在一定非常后悔，住在那高悬在半空中的水泥盒子里究竟是为了什么？幸好没买。和30多年前相比，县城范围已经扩大了10倍，乡下人都挤到这里来。最早来的那一批人通过开店一般都发了，近几年来的估计仅仅让自己似乎变成了城里人这点上产生了些优越感，实际好处却没有。成千成万的店铺，逛街的依然还是以前那点人，加上如今人们喜欢网上购物，可以肯定大多数开店也没赚钱。

40年前，虽然穷一点，但到处山青水秀，空气新鲜。近些年城镇化的步子太过急进，到处不停地修路，盖房，到处是工地。公路上密密麻麻的拉土的大卡车，大水泥罐车，昨天我如果数一数，在不到20公里的路上，总有几百辆；还有其他的车辆，满城满路的小车丶电瓶车丶摩托，数以万计。车一开动，后面就会卷扬起灰尘，你说空气如何不混浊？

40多年前，这小县城常住人口大约一万，如今怕有20万。又没有像样的产业，住到这里干吗？就为了赶热闹，赶时髦，还不得不呼吸这里肮脏的空气。

老县城周边数万亩良田如今全部被水泥大路丶高楼和厂房覆盖了，这个损失之巨大，无法计算。引起的危害可能将在10～20年后显现。很多乡下人已经变成了“无地农民”，除了打打临工，他们就没有收入。原以为县城脚下那大工业园能够解决就业，而实际上这横直十里路的工业园里大多数都是空荡荡的厂房，没有产业。好的企业都在大城市落户，技术落后的企业到乡下来也逃脱不了垮掉的命运。乡下人住到县城里来其实还是乡下人，年年得去外面打临工。

老实说，我虽然住在乡下，啥活也不用干，还拿着不错的退休金，其实我才享受的是“城里人”悠闲的生活。昨天转到县图书馆那里，想进去坐会儿，但忘了带口罩，门卫不让进。又走了几步，来到县“老干部活动中心”丶同时还是“老年大学”的大门不远处，还是因为没带口罩，否则我会进去看看，估计里面有我感兴趣的。下次来县城，一定到这里逛逛。如果在这里认识些志同道合的人那就更好了。

儿子前天带着简单的行李去了百里外的临省隔江的～江市，说是去那里玩几天。反正在家里也是玩，你随便吧。大约两个多月前，我说你不要总呆在楼上丶吃饭都要我请，从下周起你负责做饭丶我们轮流一人做一周。他紧接着既不做饭从此也不再吃我做的饭，他去外面下馆子，天天如此。两个月下来，他体重瘦了20斤，可见下馆子能把人吃得营养不良，他不管这些。他手机已经也停了好几个月，这回算听了一回我的建议，前天一到～江市，就买新电话卡，给我打了电话。我生怕他不买电话卡，不与我联系，那样又让我担心。我说你玩几天就回来，都年底了，寒冬腊月的，你就不要去远路，怕惹出麻烦，他说知道了。