儿子背诗，王驾的《社日》：
鹅湖山下稻粱肥，豚栅鸡栖半掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。
于是问我，什么是春社。
三十年前，春社也是村里最热闹的活动之一。晚上点的火把，我们叫社火，小孩子最开心的就是玩火了，这一天名可以正言顺的玩。
我们的春社具体在什么时节记不太清，大概是冬春之交，乍暖还寒，大家的衣服还很厚。官方记载是二月初二，但是各地会有不同。
村委会那个时候还叫生产队，每年春社，都要提前从各个村子抽调年轻人，组建各种队伍，敲锣打鼓的，舞棍弄棒的，扎草龙、举火把的。更早些的时候，大概还有工分，后来分田到户了就没有。但年轻人爱玩，仍然抢着去，举社火驱瘟神，是一种荣誉。只是每个村的名额有限，选上的也就那么几个人，有争执时还要靠抽签决定。
训练了一段时间，社日当晚，这些锣鼓队、舞龙队从大队出发，浩浩荡荡，周游各村。春社的目的，就是祭神驱邪祈福，锣鼓、草龙、两头贴着红纸的棍棒、鞭炮，都是这个作用。队伍要每村必到。一晚上的功夫，时间紧，他们来的快，走的也快，疾风一般，让人格外激动也格外留恋。
我对其中一次春社的印象尤其深刻，锣鼓鞭炮声过来了，我跟着堂哥去看。隔壁村一个小伙子，和我堂哥同学，被大队选去舞棍。我们正好在队伍里看见他，便喊他。他一边舞棍，一边和堂哥匆匆忙忙说上几句，就告别了。
这是春社给我印象最深的一个画面，几十年来，一直在脑海里旋转着。大概是因为堂哥也报了名，没有选上，眼神里和语气里透着艳羡，那个年轻人安慰了他。后来我才知道，因为大伯是村干部，身高和年龄都符合的堂哥，不得不因为避嫌而把机会让给了别人。
如今，和孩子解释什么是春社，我大概还说的清楚。
读诗，不免遇上关于传统节日的描写，端午节，儿子又问什么是菖蒲。
只好去搜百度图片，给他看。他看完，只是噢了一句。兴趣不大。
小时候，端午节，我们要起个大早，到村子附近的荒地里去割艾，去附近的池塘里抽菖蒲。都是挑最粗壮最新鲜的，带着露珠的。回家便挂在门上。挂的时候还要标准，要交叉，要牢固，不能掉了。城里没有多少人挂这些，那种门不好挂，主要是艾和菖蒲难找。另外这些年，大家工作越来越忙，也不想去花心思摆弄这些东西。
我们都太忙了，都是996，哪有什么心情去做一些看起来没有什么实际意义的事情。
古诗词里写的最多的，还是中秋。写中秋，多在写月亮，写月亮其实在写人，人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，说的就是人。儿子喜欢李白的诗：小时不识月,呼作白玉盘。又疑瑶台镜,飞在青云端。可能觉得月亮并不像白玉盘，便问我农村的月亮如何，星空如何。中秋佳节，会不会去赏月。
其实小时候，农村人很少赏月，也压根儿没人提赏月的事。圆月易得，抬头看，随时在。走过很多夜路，月亮走，我也走。打工潮还没有出现，人都在故乡，大家辛苦劳作却也是团团圆圆的，只有悲欢，没有离合。
读书时曾经学过一篇《落花生》，许地山的文章，印象特别深刻。因为中秋节前后，正好挖花生，刚刚出土的花生，晒几天一炒，香气扑鼻，味道极好，非商店超市购得的花生能比。我们一家人，和许地山一家人一样，坐在家门口吃花生，胡乱聊天。月华如水，沐浴大地。他家过收获节，我家过中秋节。
其实，当年学《落花生》偏重于讲道理，长大了才发现，我们真正难忘的是，有了播种和收获辛苦过程，终于可以闲闲的坐下来，和家人一起吃花生。道理是讲不完的，人生要听无数个道理，但是团聚难多了。许多年后，全家坐在月下一起吃花生聊天的场景，已不可再得。
在城市，中秋节一到，大家都在咋咋呼呼说要吃月饼、赏月。大城市人素质高，读书多，但是真的去赏月的总是少数。大家都是以赏月过节的名义出来聚一聚，吃饭喝酒。农村在干嘛呢。在磨粉，摘菜，买肉，做粑粑。也有家里不做的，邻居便会端一碗去，喊着尝尝味道。也有直接把人拉过来，给一双筷子，客气的递烟，敬茶，或者是留下来喝酒的。不只是过节，中国人所有的庆祝活动，最终都会落实在喝酒上，把所有不同的节日过成一种。
所不同的是，城里的规则太多。包厢的桌椅按规则摆放，人员按规则落座，儿童去了只是摆设，为无聊的大人提供话题。他们端端正正，规规矩矩，打翻了碟子，大声吵闹，还得被大人呵斥。
乡下的小聚，长者居上，晚辈敬酒，无关名利；城里官大的居上，下属敬酒，那种蝇营狗苟在席间流动，一顿喝下来，各取所需，各付成本。好好的一个节日，最终都不为节日庆祝。说好的赏月，最后迷迷瞪瞪，酒醉心迷，月亮在哪个方向都不知道。
即便真的有心去看月亮，那种冷冷的夜色，那种寂静、安宁、渺远不再有了，圆乎乎的月亮仍然是当年那一轮，脏兮兮的，不洁净。城里的夜空太亮，儿子说那是光污染。污染之下的月亮，呼作白玉盘，他是心存疑虑的。
我们地方上吗，还有一个传统节日，叫“作日子”。海南叫“公期”，潮汕地区叫“拜老爷”。就是给自己的祖先庆祝生日。父亲说，这哪是给祖宗过生日，分明就是自己享受。我觉得他说的对，最主要的表现就是，祖先的生日是可以随意改动的，主要是看自己方便。我们的祖先，很长一段时间都是六月过生日，后来改成了七月。看吧，还是活人说了算。
早年的作日子也是热闹的，买肉、买酒、做粑，把亲戚朋友都喊到家里来。大人来了打牌打麻将，小孩子则成群结队去附近游山玩水。游乐完毕，吃饭，喝酒，告别，每人拎上一袋子粑粑回去。
如今，村庄已经老态龙钟，年轻人都出了村，甚至在外面定居。祖先的生日，早就不过了。在家的老人偶尔去庙里拜一拜，万事大吉了。
我们失去了春社，端午，中秋，遗忘了祖先的生日。数典忘祖，大概说的就是我们。
儿子问的问题还很多，什么是蓬蒿、什么是桑麻、什么是东篱、什么是新桃、什么是旧苻，我应付他说，很多问题说等你长大了你就会明白。但是有的东西，他一辈子可能都不知道是啥了。
网友评论