淘书之乐
文|张立日
书价虽然越来越昂贵,可对于我这样的一个爱书人来说,不买书、不读书就觉得难受。
早在上高中时,我便隔三差五地往新华书店跑。摩挲着书架上一本本透着墨香的新书,爱不释手。可由于囊中羞涩,也只能望书兴叹。在书架前站得久了,也曾让人家疑心我是偷书贼,屡遭冷眼,时不时冷语相向,“你到底要不要?不要就别动!”我每次都是兴冲冲而往,悻悻而返,谁让咱没有钱呢?
直到遇见了那个旧书摊。
书虽陈旧,保证是正版,蹲下随便翻,那个老者也不会有些许微词。书价低廉,物超所值,一元两元便可购得心仪之书:《马可波罗游记》两元,《通俗哲学》两元,《中国古代日记精选》一元,《爱的教育》一元……我在旧书摊上开始了自己藏书的原始积累。
工作后,那个旧书摊更成了我常去的地方,我也开始了漫漫的淘书之旅。我有了微薄的工资,且尚无家事之累,常常五本六本甚至十几本地买。一大堆书捆扎好,放在自行车的车筐里,从贸易街穿行而过,活像一个收旧报刊的,引得路人侧目。回到宿舍,我把所有买来的书摊放在床上,找来旧报纸,一本本包上书皮,工整地写上自己的姓名。一页页翻看,宛如百万富翁在一张张数着百元大钞——在我看来,书比他们手中的钞票要珍贵地多。
淘书之乐,在于不期而遇。前两天,我领着学生去市里参加演讲比赛,鬼使神差般又拐到了那个旧书摊。大家蹲在地上,逐本翻看,忽然一本《鲁迅小说全集》跃入我的眼帘,我像“他乡遇故知”一样兴奋起来。正所谓“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫”。说来话长,这本书还牵涉了一段往事。在石家庄上学时,我迷上了鲁迅。一次刚发了助学金,我就兴冲冲的跑到了书店。书架上《鲁迅杂文全集》、《鲁迅散文诗全集》、《鲁迅小说全集》一揽无余。我欣喜若狂,倾囊而出,满载而归。晚自习下课后,我翻着新买来的书,反复把玩,兴味十足。不料书贼可恨,第二天上早自习,抽屉中的《鲁迅小说全集》不翼而飞。我十分懊恼,见熟人就问,打听书的下落,甚至还斗胆在学校二楼的公示栏上用粉笔写了篇寻书启事,被人笑做“神经质”,但那本书还是泥牛入海,音讯皆无。所以至今我的书架上,那套鲁迅著作是残缺不全的,我引以为遗憾。不想今日在旧书摊上又遇着了。一家出版社,一样的封面,甚至价格也一样,像煞了当年丢失的书失而复得。我按捺不住心中的喜悦。“这本书多少钱?””我做好了讨价还价的准备。买书的正跟一个老者下象棋,接过书不经意地看看,“给两块吧”。两元!白捡一般。我不加思索,付了钱,领着学生一路小跑,生怕他反悔。
近来我迷上了上网,写文字发到博客论坛上几乎成了我的日课。我清楚自己理论水平低,构思长篇大论,奢望振聋发聩做不到,于是就对教育叙事情有独钟。记得以前看过《教师博览》,上面的文章语言隽永,短小精悍,可以做我写作的借鉴。订阅这本杂志,三块五一本,我有点儿舍不得。仍是在旧书摊,抱着试试看的态度,搜寻了良久,女主人问:“想找什么书?”我试探着问:“有《教师博览》吗?”“你问着了。”她边说边从一堆旧杂志下,一本本一沓沓地往外抽。最后居然抽出十八本!我问:“多少钱一本?”“也不挣个钱,一元一本。”“我要都买下呢?”“十五块,你拿走。”我二话没说,付完钱将十八本杂志尽数装入我的书包。
每每于夏日早起,晨光熹微,掇一条板凳坐在院内,展卷而读,不觉阳光洒满了整个院子;冬日雪天,在床上被窝里翻看一本,不觉又是吃饭时间已到,妻子呼唤好几声都不应。说到妻子,买书最招她不喜了。看着床上到处凌乱不堪堆放着的书,她就气不打一处来,“家里柴米油盐,你从来不考虑。挣些钱都买了书。它顶吃还是顶喝?你跟书过吧。”她是家里的财政部长,每次出差我都尽量少拿些钱。“给我来回路费就行了。”“出门在外,能多拿些钱就多带些,多了可以剩回来。”可我每次都是花得几乎分文不剩,然后把书包里的书倒在床上。又是一阵数落,我又是一次保证“下一次再也不买书了!”妻子嗔怪道:“你什么时候说话算过数,下一次,下一次,我听得耳朵都起茧了!”哎,没办法,谁让她摊上这样一个书痴丈夫呢?
网友评论