大概是去年底，豆瓣开了门写作课，教授故事写作方法。前期推广宣传，我每次登陆，APP上那些小贴片广告不断地在我眼前晃悠。我没理，任由那广告在我眼前飘来荡去。
时间一久，我的好奇心勾起来了。有一次闲来无事，禁不住诱惑，点开内页翻了翻，介绍里写满大师推荐、课程介绍。不过和我有什么关系？我心想。手指往右一翻，关掉页面，跑去给一部电影评了个三分，退了出来。
再后来，这门课开始更新，做了一波推广。我点开听了一课，觉得还不错。再看价格，不贵，心里开始有人在我耳边不停地说「买买买」。结果我手一滑，买了这门课程。从此以后，它就像我在其他平台买的课程一样，放在那里。只等到实在过意不去，会翻出来听，课后作业尝试写了几个：写作结构、人物塑造、视角、修改等练习，每次写的时候，觉得有些难度，加上懒病一犯，放弃了。
这一拖差不多就是大半年，这半年里，我结束了人生中最重要的一门写作课。到七月，差不多处于空档期，闲来无事，看见豆瓣又在推写作课。我点开看介绍，发现它是我去年这门课的延续。不一样的是，这次会有老师讲解。还有些鼓励性的奖励，诸如完成课程25天，能和其他人一起瓜分五千块钱；写满30天，学费全退等等。反正只要坚持写满一个月，捞回成本没太大问题。我自然在心里打起小算盘，既然上次的课没有听完，那这次就系统性地听一听，写一写，顺便看看老师会讲什么。当然，在众多考虑中，我自认为毅力不错，能熬过30天，每天写不是小事儿？我以前也有过连续不停写的记录。这事儿怎么算都是笔划算的买卖。思前想后，报了名，开始踏上为期30天的写作之路。
在此要说的是，报名前，我暗自决定，不管怎样，必须把每节课的内容写成故事。等课程开始，分班完毕，我开始每天早上七点听推送的课程，在那一整天里，随时准备把灵感注入进当天的作业。
现在课程已结束将近一周，除了两篇读书笔记，我其余的作业全部写成故事，对自己在写作这条路的距离，也有太多需要学习和进步的空间。我不清楚自己在这门课上学到多少写作知识与技能。可正如每节课最后的提醒，大多数写作技能只是辅助性工具，并不需要全部套用，工具趁手就用，不趁手也无妨，写作始终是自己一个人的事。反正，只要踏上写作这一门，所有的麻烦、困惑和焦虑，要自己一个人扛，无论谁都没有办法帮助你。
说起来，渡过这30天自然也不是件简单的事。刚开始的一周，我脑子发热，灵感无限，似乎每天都有写不完的故事，拥有无限的创作灵感。课程过半，我开始变得有些吃力，焦虑、烦躁、痛苦随之而来。这时候的我逐渐对写作有了新的看法，似乎每写一个字都是错的，怎么都不对，内心不断地挣扎与纠结，必须要熬到掐点的时间匆匆打卡，艰难地完成作业。还好，这种煎熬不长，到课程临近尾声，我似乎感受到一种自来水「哗哗」流动的力量，它不断注入我的脑海，带我踏上新的绿洲，开始一段崭新而美妙的写作旅程。
我不知道这30天的写作里到底学到了什么，也不曾明白文字的终点在哪儿。在这30天里，我向无数的前辈致敬，向欧·亨利、契诃夫、鲁迅、村上春树、海明威他们学习。我学习他们，不断地写，再去看他们的书，有一种开朗的感觉，那些不注意，或者没发现的地方，一幕幕出现在眼前。如果说我在《宾馆不留客》里写了一对不幸的爱情夫妇，那我推荐你读欧·亨利的《麦琪的礼物》《爱的牺牲》《最后一片树叶》；如果说我在《一杯咖啡》里借机讽刺了下班后给我下单的客户，那我推荐你读契诃夫的《一个文官的死》《厨娘出嫁》；如果说我在《江边》里写了一位失去儿子母亲的悼念，那我推荐你读村上春树的《哈纳莱伊湾》……每一位大师是我的成长之路，他们指引我不断向前。
我也在写作过程中，收获到不小的惊喜，得到更多灵感上的启发。写完《偷日记》，忽然看到《偷自行车的人》，会对导演讲故事的掌控力深深地佩服，同样是偷，他比我高明太多了。写完《晓丽》，又看到《桃色公寓》，发现同一类题材，原来还可以这么编故事，那真是相当有趣……
当然，我写不出来标题，也会向大师们借。鲁迅写过《故乡》，那我就用《回乡》；村上春树写过《烧仓房》，我就用《吃烧烤》。就这样，我一路磕磕碰碰，一个月的写作之旅就这么坚持下来。
这段写作旅程，还让我明白人生在20岁前的生活有多重要，所有发生过的事，无论好坏，悲喜，它们都是是我的原动力。我承认自己会直接拿现实生活中人来创作，也不否认是个瑕疵必报的人。我会把下班前给我下单的客户写死，会把曾在工作中所厌恶的同事放进创作中。不过更多的还是对于生活中太多无奈的事进行思考。所有的一切，我只能用很无力地，甚至有时候觉得可耻及卑劣的方式，用讲故事的方式写下来。我不知道是该感谢生活中所带来的艰难困苦，还是趁早忘记它们。我现目前所能明白的是，自己的生活并非荒土，在文字的帮助下，它们会成为我的翅膀，带我从黑暗的深渊里，一次次逃出来。
在所有的课程中，我偏向于自由放纵的写作方式，去观察一个陌生人，从着装、动作猜测他们的故事。喜欢对着镜子观察自己，由内到外地把自己写出来。我也爱思考问题的作业，身边有什么重要的物品会被偷掉，如果偷掉，又会有怎样的心理反应，如何应对，怎样解决问题……要知道，所有的写作，首先第一要务是诚实的面对自己，理解自己，明白过后，再去看这个社会，再去看大师们的书，自然会获得不一样的感受。
我不能说这是难熬的30天，但每天早晨七点推送的课程，确实会让我一整天或开心，或煎熬；我不能说这是艰苦的30天，因为这苦涩的果子里包裹着蜜，永远不知道哪种味道会更利于成长；我还不能说这30天让我飞速成长，但至少在写这篇文章的过程中，我比以前多了那么一点儿真。
image
网友评论