我的爷爷

干了一天农活，喝罐酒，犒劳犒劳，瞬间，想起了我爷爷。

我印象里，我爷爷是我们家里脾气最好最慈祥的老人。我不记得他发过脾气，什么事情让他不过意了，他最多就说，恁说说！我觉得，我最早对他有记忆的年龄，是我两三岁的时候，然后就是我十几岁的时候回了老家以后。两三岁的记忆很神奇，那一丝丝的记忆一直在我梦境里重复出现：我穿过布满鸡屎的胡同，走进奶奶爷爷的家。后来长大一点，为了弄清楚为什么我老是做这个梦，我问过父母，他们是不是在我很小的时候带我回过老家，他们说是我两三岁的时候，他们不相信我会有记忆。但是，我就是记住了那个胡同。我告诉爸妈那个胡同的方向，大门的样子，房子有正房和厢房，他们直呼不相信我会记得这些。

后来，爸爸从教育岗位退居二线了，我们举家回到了老家。我们没有住到奶奶爷爷的厢房里，父母自己买了八间房，就在奶奶爷爷后面一条街上。那时候，我也不大，才上初二，我爷爷已经70几岁了。我现在想想，当时70几岁的爷爷的体格实在是太棒了，膀大腰圆，神采奕奕，留着八撇胡子，妥妥的一村里最帅的壮老头。夏天里，割麦子的时候，他脱了上衣，下面穿着那种系着布带子的手工做的布裤子，小麦色的皮肤，在麦地里，浑然天成。再看做了一辈子书生的我爸，麦地里，被我爷爷甩出几条街。

我爷爷有爱好，喜欢抽烟和喝酒，但是很有节制。抽的烟是自己种的烟叶。他有个烟斗，把晒干的烟叶弄碎，抿到烟斗里，点上，吧哒吧哒，抽大半天。腾云驾雾里，我看到他目光如炬，濯濯生辉。每顿饭喝点小酒，喝的都是老白干，最多二两，喝完，一副满足。我妈妈知道他每顿喝酒之前，都等着下酒菜。她每每做菜，会给盛出一碗，让我给爷爷送去。我就端着这碗菜，癫癫地穿过一条街，打开门闩，把菜端到爷爷的饭桌上。爷爷记得我弟弟名字，总是喊我嫚，或者昆玲，因为我弟弟叫昆鹏。我看着爷爷一边吃菜，一边喝着小酒，一边夸着妈妈厨艺好，我也是一副满足。

后来，我离开家，上学，工作，追求自己的生活。晚年的爷爷跟着父母一起在县城。爷爷在任何地方，只要有自己一口饭，一袋烟，一杯酒，就非常满足。小时候，我妈妈总是说我长得像爷爷，方脸大脑袋，希望我余生里也像爷爷一样乐天知足。