美文网首页散文
高考第一天:你给了我最好的,却承受了最坏的

高考第一天:你给了我最好的,却承受了最坏的

作者: 云为裳1 | 来源:发表于2018-06-07 16:28 被阅读20次
    图片来自网络

    子鱼的朋友圈个性签名处写着一句话:幸福就是,寻常的日子依旧,转身,所有的人依旧。

    这句话是子鱼这些年来最想说的一句话。

                                               1

    十八岁,参加高考的前一天。

    子鱼收拾东西,和同学要去几十里地外的县城一中。

    母亲一边帮她收拾东西,一边问要不要陪她一起去。

    子鱼摇头,告诉母亲老师已经安排好了一切。

    时间到了,母亲拎着子鱼的箱子,一直送到学校大车旁。

    直到大车离开很远,子鱼扭头,还看到母亲站在那里。

                                                 2

    子鱼和同学们住在县城的市委招待所。

    一个远房的舅舅正好在那里的食堂里做饭。

    高考前的那一晚,舅舅买了很多好吃的给子鱼。

    子鱼担心吃坏肚子,不敢多吃。

    舅舅说,不吃也好,天气这么热,那我们喝茶吧,绝顶好茶。

    盛夏的夜晚,只有招待所的门外还有一丝微风。

    子鱼和舅舅一老一小就在月光下,喝着茶,闲聊着即将到来的高考。

    那茶,应该是舅舅拿来最好的招待子鱼的。

    子鱼在家从来不喝茶。

    但是舅舅的茶一入口,就有一股醇香,细细品咂,更是余味无穷。

    子鱼觉得那是她喝过的最好喝的茶。

    月华皎洁,茶香醉人,夜慢慢深了。

    舅舅叮嘱子鱼早点休息,明日考场上要保持最好状态。

    11点30分,子鱼躺在床上。

    那意料中的睡意却迟迟没有到来。

    大厅里的挂钟,一遍遍敲响时间。

    邻床同学母亲的呼噜声直扯向天际。

    子鱼辗转反侧,一直清晰地听到大钟敲了凌晨4下。

    困意终于袭来,子鱼迷迷糊糊睡着了。

    睡梦里,全是隔壁床上同学母亲响亮的呼噜声。

                                                  3

    “鱼儿,鱼儿,下楼吃饭喽。”舅舅的大嗓门吓得子鱼一激灵。

    子鱼顶着昏昏沉沉的脑袋下楼。

    向舅舅抱怨晚上的失眠。

    舅舅却大笑,说高考这样的大事,考场上是睡不着的。

    再说第一场语文,子鱼是闭着眼也能考好的。

    舅舅虽然夸着子鱼,但眼中的无措还是很明显的。

    舅舅给子鱼准备了她最爱吃的特色小烧饼,子鱼眼光发亮。

    可是,高考的那天早上,她还是食之无味。

    因为头昏昏沉沉。

    一直到写完作文,子鱼都像是在做一场梦。

    无论如何也无法集中精力,但是每一个字也还是看得进去。

    那年小作文考的是一个“圆”,可以想象成足球,也可以想象成太阳,你会把“圆”想成什么。

    子鱼看到这个题,立刻就想到了前几日割麦时姥爷头顶的草帽。

    那顶草帽在麦浪间出没,只留下一个圆圆的顶。

    金黄金黄的麦浪,这顶圆圆的草帽所到之处,已经开始匍匐在地。

    子鱼喜欢跟在姥爷身后,捡拾地里的麦子。

    圆圆草帽下,姥爷那张晒的黑红黑红的圆圆的脸,总在子鱼的笔下笑成菊花。

    子鱼就在姥爷的笑容里写完最后一个字。

    她觉得她的语文算是圆满了。

                                                   4

    考场外,树荫下,有那么多考生家长。

    他们不怕中午大大的太阳,他们在校门外翘首眺望。

    走出考场,大大的太阳让子鱼的头一下晕眩起来。

    子鱼抓紧走向树荫,却意外地看到母亲匆匆地走来抱住了她。

    母亲扶着子鱼,告诉她,昨晚无论如何睡不着,所以一早就坐车来城里了。

    本打算送子鱼进考场的,可是还是没有赶上时间。

    母亲说已经知道子鱼一晚上没有睡好了,因此已经早早准备好午饭,回去吃了,立马就睡。

    子鱼看到母亲眼睛通红,就知道母亲昨夜也是睡不着的。

    母亲血压高,休息不好,眼睛就会充血的。

    子鱼心疼着母亲,责备着母亲。

    母亲解释说,昨晚在家,吃完饭刷碗时,手一滑,打碎了一个碗,忽然就莫名其妙地和子鱼要进行的高考联系起来,觉得这不是好兆头,总怕子鱼考试不顺利。

    子鱼笑着说母亲迷信,摔个碗就能和高考联系起来。

    但母亲对子鱼的高考的确是很紧张的,因为她太希望子鱼能够考出来了,那念头远远甚于子鱼自己。

    子鱼叹口气,告诉母亲自己发挥挺正常的。

    回到住处,胡乱吃点饭,子鱼头一沾枕头就进入梦乡了。

    有母亲在身旁,子鱼的心完全放松了。

    梦里,都是母亲昨天在校门外久久站立的身影。

                                              5

    那一年,子鱼以他们县城第一名的成绩考入一所师范大学。

                                           6

    几年后,子鱼回城教书,再一次见到舅舅。

    彼时,舅舅已经患喉癌了。

    为了延续生命,医生把他的喉咙切开,他已经说不出话了。

    子鱼喊了一声舅舅,就哭了。

    舅舅却笑着,拿出随身带着的小本子,写了几个字给子鱼。

    高考那晚我们两个喝的茶,是我珍藏的最好的茶,却害的你失眠,真抱歉。

    那明媚灿烂的笑容里明明没有歉意的。

    他紧接着写:活着,真好。

    子鱼告诉他:高考前夜喝的那壶茶,是她此生为止喝的最好喝的茶,没有之一。

    没有那茶作为兴奋剂,她的语文考不出那么高的水平。

    舅舅指了指桌上的茶壶,示意子鱼再喝一杯。

    子鱼笨拙但虔敬地洗手,烧水,温杯,过滤……

    阳光静静地洒进来,照着舅舅品茶时平静祥和的表情,子鱼好像忽然间明白了什么。

    那茶,醇香的气息,就弥漫了子鱼今后所有的时光。

                                                     7

    又几年,母亲忽然间脑溢血发作,一下就瘫在床上了。

    子鱼觉得天都塌了。

    她将父母接到身边,方便照顾。

    母亲总是流泪,她说不出话,但是子鱼知道母亲是觉得为难了家人。

    母亲的病越来越厉害,已经不能自己进食了。

    子鱼看到父亲,把水一点点地喂给母亲,一日日坚持给母亲按摩。

    子鱼看到父亲的背也一日日弯了下去。

    十几年的时间里,母亲被病魔折磨得骨瘦如柴。

    父亲十几年如一日地精心伺候着母亲。

    夏日的傍晚,子鱼的父亲总是推着轮椅上的母亲在小区里散步。

    子鱼的同事总是夸赞父亲将母亲照顾的好。

    父亲告诉子鱼,幸福就是,好好活着,一家人和和美美,相互照顾。

                                                           8

    子鱼告诉父亲,今天高考第一天。

    父亲笑了,说知道的,每个高考前夕,刷碗的时候都小心翼翼,省得让你母亲担心。

    夕阳下,子鱼望着推着母亲散步的父亲,夕阳将父亲的身影拉得很长。

    子鱼忽然想起龙应台说的一句话,幸福就是,寻常的人儿依旧。在晚餐的灯下,一样的人坐在一样的位子上,讲一样的话题。年少的仍旧叽叽喳喳谈自己的学校,年老的仍旧唠唠叨叨谈自己的假牙。厨房里一样传来煎鱼的香味,客厅里一样响着聒噪的电视新闻。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:高考第一天:你给了我最好的,却承受了最坏的

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/vfigsftx.html