更南的南方

大明坐在8号车厢里，去长沙看望正在那里上大学的女儿，那个已经有七年没见过面的女儿。

七年了，自从他和孩子她妈分道扬镳以后，就和孩子之间没通过一次电话，微信也没有联系过。他一直相信，是女儿感情的疏远才使他们夫妻关系一步步恶化，直至最后的分手。

大明最后那次见到女儿，是在一次激烈的争吵当中。他老婆一直站在餐桌旁边，把碟子、碗一样样地摔在地板上，当她把手伸向杯子的时候，大明说，“够了！”就在那时，女儿向他冲了过来。大明横着错过一步躲开了她。女孩边哭，边用拳头不停地打在大明的后背和后腰上。大明两手攥住她的胳膊，把她推到墙上。

现在想起那一幕，大明摇摇头，好像一切都是发生在别人身上的事情一样。不过，说实在的，他的确已经不是以前那个人了。现在他自己一个人过，除了工作上的同事，他几乎谁都不接触。晚上，他听轻音乐，读关于怎样钓鱼的书。

他点上香烟，盯着车窗外面。火车已过长江，他隔着大桥，看见江面很宽，江上飘着晨雾。之后车窗掠过成片绿色的田野，不时会看到农村的房舍和鱼塘。他突然想，就这样生活在一所乡间老房子里，被围墙包裹起来，也许是种不错的生活方式。

刚过八点。昨晚他一直没有睡好。火车离开济南的时候，他因车厢里没几个人而感到很庆幸。他带了本旅游指南之类的书，希望自己去长沙之前，能提前了解了解这个地方。他发现了许多他本来应该去看去体验的东西。这是他第一次出来远途旅游。坐在离开家乡的火车上，才不断发现有关那个南方城市星星点点的信息，他不能不觉得稍稍有些遗憾。

他把旅游指南放进旅行包，又把包放到头顶上的行李架上，脱了外衣盖在身上，闭上眼，盼望着睡意的降临。

好像过了很久，就在他觉得自己就要睡着的时候，火车减速驶进了一个小站。一个穿黑色西装戴帽子的中年男人走进了车厢，用一种大明听不懂的方言和他说了点什么，把自己的皮包放到了行李架上。他在大明的对面坐下，舒展自己的肩膀，然后把帽子向下拉，盖住了眼睛。

火车重新开动起来的时候，这个男人已经睡着了，平和的鼾声让大明羡慕不已。几分钟后，一位乘务员走过来向他们要车票看。对面那个人把帽子推上头顶，眨着眼掏自己的外衣口袋。乘务员看了看他的车票，仔细端详他，然后把车票还给了他。大明也把自己的车票交了上去。乘务员看完点点头，还给他，然后就离开了。坐在大明对面的男人重新把帽子拉下来盖住眼睛，腿向外伸出来。大明估计这个男人马上就会回到睡眠当中，而这又一次让他很是羡慕。

那之后，他怎么也睡不着了，开始琢磨几个小时之后和女儿的会面。在车站上见到女儿的时候，他应该怎么做呢，该不该拥抱一下？不过，这样想想都让他有些不舒服。或许他该只是轻描淡写地伸出手，拍拍孩子的肩膀，笑一笑，就好像这七年根本不存在一样？可能女孩会说几句话:很高兴看见你，一路上还好吗？──然后大明会说……他真不知道自己会说些什么。

窗外住宅多起来，但围墙消失了。房子都很小，挤在一起。那是一个南方的村庄。薄雾正在消散。火车飞驰过一个路口。他远远看见一个穿着红毛衣的年轻的女人，慢悠悠地骑着自行车，看着火车一闪而过。

你妈妈还好吗？他们从车站走出一段后，他可能会这样问女孩。有什么你妈妈的消息吗？某一个瞬间，他甚至想到，她可能已经死了。不过他马上明白那是不可能的，如果真是那样，他会听到些什么──不管怎么样，他都会知道的。大明知道，如果自己继续想这些事情的话，他会很难受。他系上衬衣领口的扣子，把外衣搁在旁边的座位上，站起来走出了这节车厢。

在走向车尾的过程中，大明不得不扶着走道两旁的窗户，好让自己站稳。他关上狭窄的厕所门，上了锁，然后打开水龙头，洗了一把脸。火车忽然拐了一个弯，抛出一条弧线，车速却还是那么高，大明得拽住水池才能保持平衡。

几个月前，他收到了女孩发的微信。很简短，只是说他去年一直在长沙一所大学上学。她为什么去了长沙，以及去长沙之前的那几年她都在做些什么，一点都没提。也没提到妈妈，大明想这也很正常，只是她现在的状况和行踪便也就不得而知了。不过，令他费解的是，孩子是用“想你的女儿”这句话结束了微信。这让大明思考了很久。最后他还是回了。深思熟虑以后，大明说自己一直想到南方作一次小小的旅行，他想起了刚结婚时，他和那个女人好几次打算去南方，而没有成行。

女孩想不想在车站见他一面呢？他在最后发送了一条“爱你的爸爸”。他收到了孩子的回信，便开始了准备和安排。他很吃惊地发现，除了自己的几个工作伙伴以外，他真的再不需要通知任何人自己即将离开的事了。在那家他工作的公司里，他已经攒有两个星期的假期，他决定乘这次旅行把所有假期都用了。虽然现在他不打算把这些时间都花光，他还是很高兴自己当初做出了这样的决定。

有人敲厕所门。大明打开门，伴随着车厢的颠簸，摇摇晃晃着走回了他的车厢。要坐下的时候，他立刻注意到他的外衣被人动过了，不在他离开时放的座位上。他感到像是有人在跟他开玩笑，但也有可能比他想像的要严重。他赶紧拿起外衣，心跳明显加快。他把手伸进里面的内兜，车票还在。丢了的是他给女儿买的礼物——在一家商店买的一块昂贵的瑞士手表。为了保险，他一直把手表放在外衣的内兜里。现在表没了。

他对那个身子陷在座位里，腿伸出来，帽子盖住眼睛的男人说，“对不起，打扰一下。”那个人把帽子向后推了推，睁开眼，自己把自己从座位上拽了起来，看着大明。他的眼睛很大。他可能一直在做着梦，但也可能根本没有睡着。

大明说，“您看见有什么人来过吗？”

那个男人似乎听不懂大明的话。他继续盯着大明看，目光里流露出一种莫名其妙的表情。不过大明想，那也可能有别的暗示。说不定那目光后掩藏着某种狡黠和欺骗。大明摇晃自己的外衣，把手伸进口袋翻腾起来，好引起男人的注意。他又把自己的袖子向上撸了撸，把自己的手表露出来给对方看。那个人看看大明，又看看大明的手表，脸上浮现出一种迷惑的神情。大明敲了敲自己手表的表盘，另一只手又伸进外衣兜里，做出一种摸鱼般找寻什么东西的样子。然后又指了指手表，手指摇摆着，希望能表示出那块表从手腕上飞了出去。

男人不说话，摇了摇头。

“妈的。”大明沮丧地骂了声。他披上外衣，走到过道上。在车厢里，他已经一分钟也不能待下去了。他怕自己会忍不住打那个男人。他在火车过道上到处打量着，好像希望自己能碰到那个小偷，并能一眼认出来。可能那个人并没有拿他的手表。也许是别人，也许就是那个敲厕所门的人，经过这个车厢的时候，看见了衣服和熟睡中的人，就悄悄过来，翻了一遍口袋，顺手牵羊之后，溜之大吉。

大明缓慢地走向车厢尾部，看了看其他的车厢。这节车厢虽然不挤，但人们大多在睡觉，或至少是看起来像在睡觉。他们眼睛闭着，头向后靠在椅背上。有个车厢里，一个和大明年岁差不多大的男人也坐在窗边，看着外面的田野。大明停下来看他的时候，那个人扭过头，瞪了他一眼。

大明走遍所有车厢。显然，如果他所在车厢里的那人没有偷手表，那么小偷只能是来自这些车厢了。但他又能怎么样呢？没希望了。表已经丢了，现在正待在别人的口袋里。他也不指望能让那个乘务员明白都发生了什么。即使他能，又能怎么样呢？他回到自己的车厢，看见那个人又舒展了双腿，帽子盖住了眼睛。

他坐回到自己靠窗的位子上，愤怒得晕眩。已经到了城市的郊区，农田和鱼场让位给了工厂和楼房，铁道两旁的建筑物或围墙的正面涂写着各种广告。火车减速了。大明能看见城市道路上无数车辆在路口排成长队，等候着绿灯。他站起来，拿下旅行包，透过车窗，看着外面。

他突然觉得自己其实并不想见女儿。这个发现让他吃了一惊，冒出这种想法有些低劣，让他觉得很是羞耻了一阵子。他摇了摇头。在这一生可笑愚蠢的行为里，这次旅行说不定就是他干过的最愚蠢的事。事实上，他根本没有一点想见女儿的渴望，很久以前，女孩的行为就已经把自己从大明的情感中疏离了出去。他突然十分清晰地回想起了那次女孩扑向自己时的表情，一波苦楚向大明袭来。自己的青春已一去不复返了，那个他追求过并娶过来的少女，变成了一个神经质的女人，变成了一个令人可恶但又不断威胁辱骂他的女人。到底为了什么，大明问自己，他要大老远地一路跑了来？他不愿去握女孩的手，也不想去拍她的肩膀，或是闲聊。他不想自己还要向她询问他妈妈的情况。

火车进站的时候，他身子向前坐了坐。报站的声音从火车内部的喇叭里传出来。对面的男人开始蠕动起来，整了整帽子，坐了起来。播音员的播报不停地响着，大明随着火车的减速一直到最终停下，变得越发的焦躁。他决定不离开这个车厢，他打算就这么坐着不动，直到火车的再次启动。那么当火车再次开起来的时候，他就在离开长沙的路上了，一切就这么着儿算了。

他小心翼翼地看着窗外，害怕会看见女孩的脸出现在窗口前。如果真的那样，他不知道自己怎么办。他害怕自己会晃动起拳头。他看见站台上有几个人，站在行李箱旁等着上车。他的女儿肯定在别的什么地方等着他。大明把旅行包从腿上拿下来，放在地板上，一点点地推到了座位底下。

对面的男人，打着哈欠，看着窗外。现在他扭过头，盯着大明。他摘下帽子，手挠着头发，然后又戴上帽子，站起身，从架子上拉下自己的包裹。他站起身，在走出去之前，回过身，指了指车站。

“长沙站。”那个男人说。

大明转过脸，没去理他。男人又等了一会儿，然后走入过道，拿着包裹，肯定也拿着那个手表，大明想。不过，那块表是他现在最不关心的东西了。他又看了看窗外。进站口旁边，两个列车员正向一个女人解释着什么。那个女人穿长裙，手里抱着小孩。他们一直在说，她就听着。一个人还轻轻逗弄着小孩的脸蛋。女人低头看着，笑着，挪动了一下小孩，继续听着。

在离自己车厢很近的站台上，大明看见一对年轻人拥抱着。然后，年轻的男子松开了女孩，说了些什么，提起小提箱，上了车。女孩看着他离开，手不住揉着眼睛。一会儿，大明看见她走下了站台，眼睛仍一直盯着他的车厢，就像在紧紧地跟踪着什么人。他匆匆扫了一眼那个女孩，打量着站台，男孩没有出现在他的视线之中。然后看见那个女孩快步跑向他面前的窗口。他身子向后倾斜，好像是女孩要敲破他的玻璃一样。

那个他刚刚在外面看见过的青年男子走进车厢，朝他点了点头，把小提箱扔上了头顶的架子，一步跨到窗前，年轻女孩把脸贴近车窗，笑了起来……

大明回过头，使紧抿了抿嘴。他听见列车员最后的呼喊，开车的笛声响了。火车缓缓行驶起来，开离了站台。青年男子在火车缓慢地向前的行驶中，不停地向女孩挥着手。

过了一会儿，年轻男子离开窗户，坐到位子上。他从上衣口袋里拿出手机，低头看了起来。大明站起身，顺着走道，一直走到车厢连接处车门的窗户旁。他看见火车正离开站台，高处的站牌上有长沙站三个大字。

他向后退一步，离开了窗口。想找个人问问火车下一站开向哪里。这时他听到哐当一声，火车震动了一下。便又想起了他的女儿。可能她现在正站在那里，正因为刚才冲向站台的一路奔跑而气喘吁吁呢，说不定他正想着她爸爸哪儿去了，会不会出了什么事？大明向外看了看，随着建筑物的不断后移，车速已经快了起来。

他扭转过身，疾步走回了自己的车厢。不经意间他面前的车厢已经坐满了旅客。大明过去的时候，人们挪着腿为他腾出过道。车厢里似乎充斥了一种欢愉的气氛。他座位旁的一个男人笑着，轻拍挨着他的空位。大明坐了下来。窗外的田野越来越快地从眼前闪过，远远地甩去。一瞬间，大明觉得那些风景好像正飞逝着远离自己。他知道，自己正赶向下一站，那是更南的南方。

他向后倚在靠背上，闭上了眼。人们还在说笑着，声音像从远方传过来。很快，他们的声音和火车行驶的声音融合在一起。渐渐地，大明感到自己被这一切裹挟着，跌入梦乡。

（据雷蒙德·卡佛《软座包厢》改写)