隧行

      不知道从什么时候开始，对隧行产生了不可抗拒的迷恋。

      恍惚是暮时光景，阳光透过行道树的罅隙漏下一片疏影，落叶铺满了路基。公交车行走在孤寂的路上，车内人声喧杂。

      我用手掩住双眸，露出一道窄窄的缝隙，地上的行道线在手间一闪一闪飞跃，没有一点偏离。于是幼稚的脑海里便抽离出关于轨道最早的记忆：原来轨道是不变的、稳定的，永远没有岔口，永远不会错误。

      这个被我奉为真理的概念，一次又一次在实践里被证实。因而我从未怀疑过它的真实性，它在我的脑海里，和公式归在一起。别人有没有发现，有没有过质疑我不知道，也无心知晓，至少它在我的世界里屡试不爽、绝对正确。

      可是，年行长大，所怀万端。当我发觉世界累赘冗杂，不复往昔的简单时，心中的真理一个接一个被重新拷问。就是这个批判一切真理的年纪里，我对轨道的信任亦不复旧日。多次踏上同样的道路，做着同样的事，我想，沿着轨道走下去，是否真的不会偏离？轨道的存在又是否昭示着什么更深的奥义？

      独行的长夜。

      高速路上疏疏朗朗的车流在一旁偶然划过，激起无尽长夜里的一点光亮。当车声远去、远去，刺目的锋芒由凌厉渐渐柔和而息寂，复又黑暗。只有路边氙气大灯的昏黄灯光在暗夜的昏死中跳动，到还算是分明，飘摇地向辨不清的远方划出一道烛焰一样朦胧晃动的斑点，连缀成一道辉光中深夜潜行者的隧道。我知道，那是我已经行过，正在行过，亦即将行过的既定的轨迹。没有差错，没有偏离。

      继续行进，忽而一道黑影挡住了前方的光影，只剩下漆黑一片，还有车灯渺微而徒劳的光芒。

      是行道树葳蕤的枝叶挡住了吗？或是哪个老式的建筑不合时宜地出现在了不该出现的地方？我不清楚，只是感到一阵无名的怒火，对着无尽的黑暗无处泄弃。然而在怒火触及不到的灵魂深处，一种忧伤，或者更确切地说，一种庞大的畏惧伸向了车外的无边凄寂。

      如果那一线隧道消逝，我是否将于黑暗中迷离？

      突然想起《卡桑德拉大桥》，火车载着一车乘客驶向那个未知的地带。车内的人，从希望到沉寂。他们无以逃离，等待他们的最终宿命，只能默默服从一个他们未知的操纵者的力量，程式化地穿行在既定的轨道，程式化地奔向终点，程式化死亡，灵魂与肉体。

      我惊讶而惊惶，此刻我陷入的境地，似与他们无异。

      是太疲乏了吗？疲乏到连方向都不选择，沿着别人给你划好的路径，不偏不倚踩着每一个印迹，却可怜地发现自己成了任人摆布的蝼蚁。

      安逸还是压抑？保护还是警惕？自由还是封锁？

      隧行是否有它的立身之意？

      沿着既定的轨道走下去，不会偏离，会让你更快地到达前方。可是，程式化地踩着别人早已为你划好的路径，连反抗都不反抗，想过吗？我是否拥有选择的权利？还是只是完成既定的程式，放任思维堕入庸俗的重复中去？

      或许，扩而广之，一切程式化前行，都可归属为隧行。如果这个假定成立，恐怕连流浪都成了奢望。

      “我坐在车厢里，聆听着。我看不见寂寞湾里矗立的灯塔，也看不见灯光。浓雾铺散，我看不见远方，只有那声声号角、号角、号角。”

      雷·布雷德伯里坐于昏暗的车厢，尽力听窗外，妄图听到生命的迹象，然只有夜色的恐慌，和身下车轮与轨道的摩擦音。

      我想，他恐惧的，不是未知的远方，亦不是黑夜的绝望，或许只是穿行的隧道与铁轨，只是害怕程式化死亡。因为他知道，这个轨道迟早会倾塌，它承受不住自我的重量。

      车外的灯光忽又显影，影影绰绰、隐隐约约依旧如初，仿佛什么都未发生，也的确什么都没有发生。

      我向上摸索，寻觅到一个暂停的按钮，按下去。千万个带电荷的微粒，在电场的胁迫里，隧行，刹时点亮了我眼前的灯光。

      远方，或者说就在心里，一声巨响。

      卡桑德拉大桥没有倒塌。

      是我推到了隧道的墙。

                                                                                                           2018年9月11日