我真傻，真的，我单知道下雪的时候野兽会在山墺里没有食吃，会到村里来，我不知道春天也会有……
这是《祝福》里祥林嫂那一段话的开头，她的儿子阿毛被狼吃了，祥林嫂重回鲁镇做工，太想念儿子，变得有些魔怔，见人就絮叨这一段。
问个问题：祥林嫂的确很不幸，两任丈夫都死了，儿子也死了，为什么她从始至终伤心儿子，从来不提一句丈夫？
她第一次嫁人是做童养媳，文里写：
她是春天没了丈夫的，他本来也打柴为生，比她小十岁……
没有介绍丈夫（大约十六七岁，因为祥林嫂第一次出现在鲁镇四叔家「大约二十六七」）对她好还是不好，大概年纪小，在家里说不上话。有话语权的，是「严厉」、「应酬从容」、「精明强干」的婆婆。
那么，祥林嫂对第一任丈夫没感情是可以理解的，可以在丈夫死了不久，在鲁镇开心地做工。
到年底，扫尘、洗地、杀鸡、宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。
后来，她被婆婆捉走强行嫁给了第二任丈夫，第二任怎么样呢？借卫老婆子之口说：
她（从春天嫁过去）到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了，……母亲也胖，儿子也胖，上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活，房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。
可以看出第二任的特点：
有的是力气——勤快；
上头没有婆婆——有话语权；
房子是自家的——家境不错；
母亲也胖，儿子也胖——会疼人；
年底就生了个孩子——活好。
这样的老公死了，祥林嫂会不伤心吗？
一个姑娘，年纪不大做了童养媳，在婆婆家里相当于一个工人；丈夫死了之后去鲁镇做工，又被严厉的婆婆绑了嫁人（相当于卖掉）。这时候她接近30岁了，年纪不小了，也算活了半辈子了，这前半生全是心酸和坎坷。
终于却在「一头撞在香案」的洞房之后，遇到了一个「勤快、家里能说上话、家境好、会疼人、活好」的丈夫，一起生活了几年（按原文推算是四五年），这个男人会在祥林嫂的心中占据什么样的地位？
可是，那一大段鲁镇人人熟悉的以「我真傻，真的」开头的叙述里有没有这个男人？和别人聊天的只言片语里有没有提及过他？一个字都没有。
她为什么反复说儿子的死？也是真的想念阿毛，也是真的忏悔自己的「傻」，同时，一个伤心欲绝的母亲也能换来别人对她的同情。
如果她对人说怀念第二任丈夫呢？可想而知，只会换来嘲讽。因为她是嫁了两次人，是个「不洁」的女人，四叔家里祭祀的器皿都不敢让她碰。虽然洞房时「一头撞在香案，两块红布还止不住血」，最终「依了」，还是成为人家的笑柄。
在毕毕剥剥的鞭炮声里，在团团飞舞的雪花拥抱举行「祝福」的鲁镇时，有过两个男人的寡妇只能反复讲述自己的傻、阿毛被狼叼走，无法提及对丈夫的思念。
让她逐渐变得木讷、失神、魔怔、沦为乞丐的，不仅仅是丧子的悲痛，更是无法将内心所有的痛楚说出口。哪怕夜深人静时，都不敢对自己承认多么怀念丈夫，不敢回忆曾经那宛若梦境的四五年的好时光。
End
网友评论