向死而生

文/如荒

人生都是故事

我，二十六岁了。

还依稀记得二十岁时就开始惶恐人生，因为太多人对我说，“女孩子过了二十五就开始衰老。”可眨眼间，却已经过去了五年。

但当我来到二十五岁时，那天和往常无异。相反，我觉得现在的自己多了份坦然，只是我无法甄别是温水煮青蛙的麻木，还是来自于心底的释然。

我在一座小县城教书，日子晃晃悠悠地流淌，工作不好不坏，无十足的热情，却又好过死乞白赖。工作快三年，没有存款，活不好，也死不起。没有像个陀螺一样周折，但也感觉到身心的疲惫。

我知道这是来自于对环境适应之后的冷漠与麻木。我甚至明白，我现有的才华亦撑不起野心。所以，妥协了。任自己苟且而安，还美其名曰享受当下之从容。

这些遁世的理由不知道是如何编撰的。也对，逃避总是比直面人生要来得轻而易举。

二十五岁，是我终生难忘的一年。和初恋分手，我把它归为父亲地阻挠，其实原因不过是自己爱得不坚定。对未来的迷茫不确定，让我对什么都怀疑。甚至弄丢了那么爱我的他。我想说声对不起，你无需听到。

人生是一条不归路，我只能被命拖着往前走，永远不可能后退，连回顾一眼都那么难……

这一年，我也认识了现在的伴侣。是否能一直幸福，只能交给时间来回答。爱，这个字眼对于我而言是神圣不可亵渎的。不敢常挂在嘴边，怕它变得廉价。也不懂得怎么做才是爱，可又觉得刻意而为之亦不算高尚。

二十五岁，是我认为一生中最好的年纪。“爱我”开始学会爱自己，开始懂得保持年轻的重要性。如若真像大家所说的，二十五岁之后女性的皮肤开始走下坡路，那么二十五岁就应该是一生中美丽的高潮了。所以，在这一年学会爱自己。

而现在，我二十六了。却还是没有学会好好爱自己。我常常希望自己过得随性一点，却总在夜深时清醒地明白，我不过是任惰性在肆意地滋长。

生活二字，似乎写满诗意，但有多沉重，只有我们自己清楚。有人曾问我，怎样才算活过。我认真思索了很久，搜肠刮肚想告诉她。可是，我又算什么呢。还能指导别人的人生？

看过一部日本电影《松子的一生》，为人百传千转的一句话：“生而为人，我很抱歉。”这算是对自己一生的概括还是忏悔？我想，都不是吧。自己的人生，与他人又何干？松子的一生普通又波折，她的命运坎坷又在情理之中。原本顺风顺水，却还是被打得支离破碎。尽管松子如此，但她对生活总抱有热情和热爱。她活得明白通透，不像我们，如此拎巴。

所以，后来我告诉朋友，“来过就是活过。”我们总在追寻生活甚至生命的意义，或许没有人能够定义究竟是什么。那么，用自己最喜欢的方式活着不是最重要的吗？

只是，二十六岁的我懂得了人生的许多道理，却还是踩在生活的悬崖边。也许我们懂得越多，与外界接触面更大，未知也越多，反而更加迷茫。

不喜欢倾诉，所以自己成了情绪的垃圾桶。喜欢和自己相处，孤独总能让我的思想更加清楚。也懒得去交际，纷至沓来的麻烦让我不寒而栗。性情一如既往的敏感，眼泪也不容易关住了。

也许上一秒在笑，下一秒就痛哭起来。我已经不记得这一年多少次，在深夜哭醒，在清晨莫名流泪。不知道，是被往事打动还是对现实失望。而白天我还要装模作样给学生上课，讲着我都不相信的人生哲理，光明梦想……

所以，越是这样越容易精神崩塌吧。这是我的二十五岁，其实与我每一个二十多岁无异。年岁地增长，带来的不仅是成熟，更多的是与日俱增的惶惑罢了。

还有很多事，我没有说。越是不能言语的越苦痛，也只想让它们烂在我的回忆了。仅仅是属于我的故事。

二十六岁了，祝我什么呢？还是祝自己能洒脱从容吧。人都是向死而生，每走一步都接近死亡。只是，这条道路漫长孤独，那就看看花草和来往的人群吧。

那些人也和你一样。​​​