高考
离高考还有三个月的时候，我跟我妈说：“妈，我得了抑郁症。”
我妈说：“什么抑郁症？吃好喝好放松心情就行！”
我不再说话。
我是一个极为理性和胆小的人，我的胆小表现在我很惜命，直白一点，就是我怕死，也怕活得不好看。这个不好看不光是外貌，也可能指健康，也包括精神状态。
因为我妈对我精神脆弱时的求救信号采取了回避战略，我就不再提起这件事。父母绝对有疼你的心，但终不能感同身受，或者他们也不知道解决办法。我想办法自己去消化，主要方法就是掩耳盗铃，装聋作哑，假装自己都准备好了。可能这个办法管用了吧，高考成绩竟然比我平时几次摸底成绩高了60多分。
由此我认清了几个事实：第一，人在高压下可能抑郁。第二，我属于高危人群。第三，唯一的退路是自己，准确说是“放过自己”。
大学
高考结束走进大学，我就像飞出笼子的鸟儿，虽然到了个比较偏远的二本学校，还是觉得大学过得很开心充实。
我的大学生活心情放松，但绝没有放纵。大一积极参加很多社团和学生会，大二争取首批出国交换名额，大三回国后各种找外国人练口语，大四考雅思外语导游还有各种资格证......总之这种再平凡不过的大学生活对我来说是充满希望的——没有升学、恋爱和经济压力。
读研
大学毕业，我坚定地申请了国外的硕士研究生。目的很单纯，还想学习。
可能你会问，为什么不在国内考研？第一，我的专业是外语。第二，我意志力不强，感觉国内考研更难。第三，大二时交换学生的经历让我看了眼外面的世界，我还想再看看。
和漫无目的随大流、或者被家庭逼迫的学生相比，我多么幸运。因为我是真的因为想学习而读研的。
家里条件一般，即使读研期间我一直拿着奖学金，还是需要自己负担一部分学费和生活费的。所以出国第二个月我就开始打工，在首都郊区的小辅导班教汉语。现在还记得为了准备第一次面试我去地下商街给自己装备了一件600块的大衣。
两年后硕士毕业了，同期同学的论文都研磨了一年，而我是最后三个月赶出来的。毕业后一直不敢翻看，总觉得写得不太好，惭愧。
两年硕士生涯我工作了一年8个月。硕士同学保持联系一直不太多，主要原因是我下了课就去兼职，和大家在一起的机会太少了，除了室友，其他同学都没有捞着好好培养感情。
读博
硕士毕业杂七杂八各种小工干了半年，决定继续留在国外读博，而且决定换学校和专业。硕士学校虽然也是好学校，但是学校这个专业的老师和课程都刚起步，不完备；另外专业里90%是中国人，教授按照对外国人的标准上课，自己感觉硕士两年专业水平提高不大。而专业考和论文又是和本国人一样进行，轻松的过程和吃力的结果，很尴尬。
既然出国了就要在能力范围能争取最好的体验。很幸运，我“跳槽”成功。
这次读博的原因依然是感觉自己专业水平差，无颜回国见江东父老，就想着再读读吧，从此踏上这条熬人的读博路。
博士第一年奖学金全免学费，可是每个月的房租手机费交通费......实在是捉襟见肘。没工作的时候买一袋土豆吃一个星期。抓紧找工作，这次开始在一家比较大而且正规的辅导学校教汉语。离第一个月发工资还有一周的时候，交了房租我口袋里除了交通费实在是没有余钱，还好有个叫方便面的好东西，米饭和方便面一起也是很好吃的。
那一年家里也比较紧张，在我不工作写硕士论文的大半年里一直向家里伸手，实在不好意思再要钱了。插一句，这期间我有一个谈了三年半的男朋友，他在国内，从我大学毕业到博士入学，异国了三年。他工作刚起步经济也很紧张，但还是很努力地帮我支持我。博士第一学期，各种原因两个人分手了还给我打钱度过困难时期。彻底分手到现在完全断了联系，已经没有机会还钱了。不怕大家骂我，在这里提起他是真心表达感恩。
读博的前两年我特别开心。因为新换学校和专业是小班授课，这里的课堂上有来自世界各国的学生，不会出现中国学生扎堆的现象。这点有出国读书经验的人都会知道，中国人扎堆用汉语交流，可能初期会觉得有个照应，但长期来看，对你适应国外生活和提高语言都是没有帮助的。
可能是大脑闲了半年，那段时间求知欲特强。每天上早班5点起床上班，12点下课坐一个小时车赶到学校上课，下了课再倒1个半小地铁回家。学习资料常常要在开得像过山车一样的公车上抓紧看才能挤时间看完，虽然辛苦也困，不过充满斗志。
博士修课程期间只要你按时上课，每周按教授要求读材料写报告，都不会有挂科或是留级的问题。原因之一是挂科要重修课程和重考，你麻烦教授也麻烦。更重要的是，读到博士阶段的人，学习态度也不会差到哪儿去。
博士结业
博士课程全部修完，好啦，考验你眼界的时候来了：
请你预测一下，如果100%是毕业，课程修完是完成了多少？
就差一步了？
你该不会觉得就差一步了吧？哈哈哈哈哈，隔着屏幕让你听听我的笑声。
好吧好吧，暴露学历的时候到了。写过硕士论文的小伙伴要说了，我知道，应该是50%。
完成一半啦！
恩，50%修课程+50%写论文，理论上说没毛病，但是海外读博，实践起来绝对不是！！！
课程学完，非常乐观地说，撑死完成了目标任务量的20%。
难以置信，真的刚刚开始吗？！
真的，相信我！
插入介绍一下我的指导教授：40多岁，现任系主任、学科长，手下指导着12个的博士生的论文，另有基本上每学期都毕业一批的硕士生。本科硕士读的是本国顶尖大学，博士美国5年毕业，之后在新加坡某研究所工作1年后回国。每年出版各种学术著述多本，在此不详述。
无论文理工医科，只要在大学里，学术成果就是挺直腰板说话的底气，就是晋升的直升梯。因此每个教授都希望自己的博士生弟子能在学术上有所建树，至少要在细分领域有一定的研究，以后无论回国还是留下，都能在学术上互相帮衬、扩大影响。（对硕士毕业生一般没有这样的要求，因为硕士毕业后进入各行各业，学术成果对双方今后工作影响不大。）
有朋友要说了，那还是要和教授关系搞搞好，让教授帮帮你。
这也是理论上可行的。有的教授只带一两个弟子，那好办。如果碰上像我们系教授稀缺顾不过来，而且教授本身比较年轻，在西方国家待久了对人际关系管理不在行，也不太愿意在论文审查的时候站出来维护弟子。作为弟子，就只能拼时间凭本事出成果。
工作？论文？
自从开始读博就一直没有间断工作，在同一家辅导学校工作了4年，工作时间周一到周六，此间没有4天以上的长休。也偶尔出现大年30上班不能回家过年的情况。这些对我来说不辛苦，没事做空虚无聊孤单才是我害怕的。
坚持工作的原因：第一，博士是长期战，除非家境殷实，否则要积极开发赚钱能力。第二，调节心情。教汉语的时候我很开心，能找到自信和价值感，和人交流也可调节心情排解压力。第三，在不确定我是否能将学术路走成平坦大道的时候，多一门技能和工作经历就是给自己留的后路。
因此博士课程都结束，进入论文阶段了我还是在坚持工作。只是改变了工作时间，从原来的每天去上四五个小时，到现在的一周三天，每天工作12个小时。这期间，也从单纯的教汉语的老师，成为了辅导学校里负责培训中国老师的HR部门正式职员，白天办公室，晚上照常教汉语。
工作上的拓展并没有让我觉得自己有多幸福，反而越来越不安焦躁。因为这离我的预设目标——博士学位越来越远。外企的工作节奏大家可以自己想象，还有我不熟悉的外企办公室政治，加上因为职位而需要参加的各种大小活动、聚餐剥夺了很多休息时间，进而影响到论文。
每个月一次跟教授和博友们交流论文进度，而在两年间基本没有进度的一次次反复中，我的自信心被不断消磨和摧毁。
国外读博的很多学生（包括本国人）都会边工作边读书，各人有各人的情况。我们教授性格非常和善，学生不写他不会催，更不会骂，但是他对学术研究的质量要求非常严格。你会不知不觉走入一个外表看似宽松舒适温柔，实际上充满不确定性、自我怀疑和不被关注的失落感的怪圈。这个圈看不到摸不到，却是真实感觉得到。
就这样，一天天，我虽然读博以后就经济独立了，而且我现在有一个在国内认真等我关心我的男朋友，但还有很多“都是为我好”的亲戚朋友只要抓住机会就会提醒我：“还不毕业啊！”“你都30了，要读书读一辈子啊！”“小心嫁不出去啊！”
在大家看来“毕业”是一个集中精力就能完成的事，没有毕业的主要原因可能是“我没有主动和教授亲近”、“打工赚钱然后消费了”、“自己不着急觉得还小没玩够”......总之是我不够上心。天知道马上要三十周岁的我比任何人渴望改变现状，早点毕业，能做更自由的选择，也给自己一个交代。
在博士第九学期，课程修完近2年半，马上要做开题发表的最近，我发现自己情绪开始敏感，偶尔回到一个人的小屋就会情绪失控。每当有吃瓜群众询问然后催我抓紧的时候，我都会有种无力辩驳的感觉，因为大家说的都是事实。不想解释我的工作和生活状态，毕竟这个说明有点长，大家都很忙。
以至于我一个人的时候开始自言自语，说着说着鼻子一酸就哭，然后自己安慰自己。频率高的时候，一周哭三四次。一向被说性格温顺的我，关上门坐在地板上发愣，然后狂躁，有股不知如何排解的火充斥着大脑。安静的夜晚，我感到被孤独团团围住一层层包裹然后勒紧，我浑身酸软爬上小床......
我有爱我的家人，告诉他们这些他们会担心会着急。我有爱我的男朋友，不过他在国内工作也很累，太晚我也不忍心打电话叫醒他陪我聊天。他们对我真的都很好，我也是真的感觉孤单无力。
结束
也许过段时间我就自己克服了，也许几年后我顺利毕业了，回想现在的自己也会淡淡一笑。写这篇文章，主要是做个记录，如果有想出国读博的朋友，也可以简单参考一下。每个人的生活轨迹和心理素质都不一样，仅供参考。
最后，抱抱我自己。
网友评论