所有的故事，起源于小女孩和小男孩打赌的游戏。
“敢不敢？”
拿着铁盒的人提出要求，另一个人按照完成要求来交换铁盒。
敢不敢把没有司机的校车开动，
敢不敢在课堂上说出脏话和生殖器的名字，
敢不敢在校长面前尿尿，
敢不敢在婚礼上扯下桌布；
敢不敢把内衣外穿去参加考试，
敢不敢和陌生的女孩子啪啪啪然后拿到对方的耳环，
敢不敢和体育老师啪啪啪，
然后两个人轮流去给他巴掌；
敢不敢吻我，
敢不敢爱我。
敢不敢原谅我，
敢不敢伤害我。
这一开始只是一场刺激的游戏，却在中途迷失，分不清是哪句是游戏，哪句是真心。
分不清是赌气，还是自己想要的选择。
男孩子终究成熟得比女孩要晚，当女孩已经知道自己爱上男孩时，男孩却还开心地玩着“敢不敢”的游戏。
“爱我”
“敢！”
“这对你来说也是游戏么？”
“不，是打赌，是你先开始的”
“如果是我先开始的，你也没跟上来”
先是男孩说，我们一年内不要见面了，
那句“我爱你”，男孩子没能在分开前对她说出来。
再次见面，却幼稚地实践着“敢不敢伤害你”的赌约。
他买了一件他们最后一次见面时，女生精心打扮穿着的裙子，送给了另一个女孩，然后让女孩子去做婚礼的证婚人。
他们小时候打赌“在婚礼上，你要回答说NO”，可是他还是说了“我愿意”。
这个时候，我想男孩还是没有长大，即使他说，
终究我们还是会长大的，就像是走在森林里某人超过你时，一根树枝“啪”的一声，打在你身上。
而后的十年，双方守着“十年不要再见面”的赌约。
对于男主来说，这10年都是空白没有刺激的。
生活平淡，看似拥有常人觉得幸福所需要的一切，却像是能够开到210马的引擎，从来只能开到60马一样的压抑。男主像是被遗弃了一样，想着女主，和他们“敢不敢”的游戏。
于是10年后，当他收到邮寄过来的铁盒时，几乎是热泪盈眶的。原来自己还没有被抛弃。游戏继续。
游戏继续
生活在这10年，好像是被按了快进键，又像是被按了暂停键，从此刻再次说出“敢不敢？”，时间好像才重新回来，他疯狂地把汽车引擎开到最大，在公路上和警察飙车，刺激得比所能想到的一切词语都要美好。
一切热烈而又疯狂，车祸、爆炸。两个人抛开所有的一切，妻子、丈夫、孩子、生活。好像一切其他的东西都没有什么关系了。
“想赢这场游戏，只要一个漂亮的盒子，一位美丽的姑娘，其他都无所谓”
“敢不敢一起把身体埋在水泥里？”
“敢！”
“敢！”
于是赌约越来越疯狂，两个人约定一起把身体埋在水泥里。
于是赌约越来越疯狂，两个人约定一起把身体埋在水泥里
男主说“你知道吗，有两三件你没要求我做的事，让我后悔了，因为我会去做的”
“哪些呢？”
“生吃蚂蚁，侮辱就业中心门口出来的失业者，像个疯子一样爱你”
如果那些时候，没有错过，没有害怕第一个开口说“爱你”。
如果那些时候，没有“敢不敢”没有赌约，没有游戏，而是直接相拥，吻你。
我们是不是可以就这么一直相伴到老，
到你满脸皱纹，依然会对着同样满脸皱纹的我，说爱你。
而那时，我也依然会为此心悸。
如果那些时候，没有错过，没有害怕第一个开口说“爱你”。
如果那些时候，没有“敢不敢”没有赌约，没有游戏，而是直接相拥，吻你。
我们是不是可以就这么一直相伴到老，
到你满脸皱纹，依然会对着同样满脸皱纹的我，说爱你。
而那时，我也依然会为此心悸。
是不是最好的爱情。只有在死亡里才能够永恒？
疯狂的，热烈的，游戏一般的，刺激的爱情。
是不是
只有死亡，才能让爱情
永恒，
不在平淡的生活里被磨平？
男人都是游戏的狂热爱好者，即使满脸皱纹，内心也依然是一个大男孩。
女孩呢？女孩大概是会要比男孩早熟的。心里有好多的话，却矜持着不说。
而苏菲那样的女神，大概就像是伊甸园里诱惑的苹果。让人无法拒绝。让人无法忘记。
而即使是这样的女神，也还是有害怕的时候。还是有迷失的时候。
无法确定你说的，是游戏，或者真心。
不敢第一个开口，说爱你。
在你的人生里，做过最疯狂的事情，是什么呢？
你敢不敢，不顾旁人眼光，不顾世俗看法，不顾所有。
疯子一样的，去爱一个人？
“敢不敢？”
网友评论