昨晚又梦回故乡，一个叔叔家在办家事，我跟着帮忙，一直很忙。
故乡离我很近，却似乎已经很远了。举家搬离故乡那个世外村寨时，我应该才十四五岁吧。或许是排斥故乡的穷乡僻壤，或许是因为爸爸在镇上有工作做，才让我有了真正逃离的机会。搬家的时候我已经去了市里读书，只在信里为爸爸妈妈和姐妹们高兴。我们终于摆脱了农村，离开了农耕。然而，当偶尔去看望爷爷奶奶时，却越来越像个远方客人一样无着无落。
至少二十几年的时间里，我没有真正的回过故乡，那里已经没有最亲的人。有几年劝说爷爷奶奶来镇上住，就更没回去过。家里堂兄堂弟来镇上赶集时，我就一次次的游说他们想办法走出大山，来外面过好日子。
对故乡重新燃起热情是从2015年深秋开始的。那年秋天，国庆节刚过不久，妈妈的葬礼就来了。墓地选在故乡老家的宅基地里。那里有之前爸爸种下的大叶梧桐和一棵高高的拐枣树，还有劳作半生，终于“跳出”农门去镇上做生意的妈妈的园子。那个无风无雨却阴郁沉闷的午后，妈妈的棺木在自己的宅基地里下葬了。几十年没扛过锄头撮箕的我，也抢着一撮一撮的给妈妈的棺木覆着泥土。刚挖的新泥味道好闻。妈妈的棺木很新。在村人们的帮助下，没一会儿功夫，一个高高的坟堆就垒好了。
返程的路上，我审视着故乡，目光在新垒的坟堆上停留。故乡，陌生而又亲切，遥远而就在脚下。也就是从那时起，我的心里种下了故乡，种下了牵挂。
我是故乡人，怎会忘记故乡水？家乡的大水井如一位久经风霜、苍老憔悴的老妇人，早已流干了乳汁，在风烛残年的黄昏伫立着。那可是一村人饮水的唯一水源，曾经，每天在此担水洗衣的人络绎不绝。小小年纪的我，眼里的大水井总是流淌着汩汩的清泉，栏井石有了年岁，玉石一般溜滑。我喜欢在水井门前的大石板上用冻得红紫的小的脚踩洗衣服，一瓢一瓢的从水井里舀水冲洗。我喜欢本真的家乡味，山里的洋芋、茨木、香菇，见一样爱一样。每次有人从故乡带来，我总是兴致勃勃。看到街上有山里的竹笋、杨桃，也一定要买一些回来过过家乡瘾。
味蕾应该是不会变的。喝过故乡水，吃过故乡食，以后即使走再远的路，吃再好的食，故乡都在眼里。昨晚临睡前，我的脑海里闪现了故乡阳光明媚、鸡犬之声的景象。那是读书时行走山路，每次翻越一座座高山，走到小岩口歇脚时，映入眼帘的故乡的记忆。在山垭口歇脚时，脚下远远的村落就呈现于眼前，那是家的地方。一块块绿油油的麦地纵横交错，或横或纵，一畦畦油菜或黄或绿，蜂蝶嘤嗡。然而，这样的世外仙境却没有留住我逃离的脚步。知识的力量胜过家乡的美景美味，它留不住远走的灵魂。因为举家搬离，我再没吃过端午节那第一筐新麦子压成的面耳朵。也没看到清明前后对面悬崖上那丛鲜红的映山红。更没机会在去外婆家的路上，对着仙人桥巨石上的“人影”揣度那一家三口的幸福时光。老鹰岩的“鹰”依然展翅欲飞，猴子菁的仙人可否还在为路人搭着过河的仙桥？……
时隔多年，多少次魂牵梦萦。每年清明时节，不管是晴是雨，风景是否依旧，我总要如期赶回故乡。而且，对故乡的感情更加浓烈。年少时曾经排斥逃离的地方，现在却越久弥香。因为骨子里留着故乡的血脉，因为那里是妈妈的“新家”的居所，因为亲人们的根留在了故乡，年少时的叛逆，又怎么能真正的割舍分离？
山村的冬天绵长得令人讨厌，受地势的影响，故乡一入秋就迷雾笼罩，很多时候不见天日。又因为地势的原因，故乡的夏夜蚊虫猖獗，皮肤过敏的我几乎是它们嗜血的最好对象。尽管如此，我想，故乡和我还是扯上了不可分割的联系。那里的一草一木，一山一水，都留下了我的记忆。那次打猪草贪玩了割不满背篓不敢回家的惊悚，那次放牛被狂奔的黄牛甩下几座山的哭喊，那次捡毛栗被马蜂蛰的昏迷。一串串的痛勾起一个个的回忆，却湮灭不了对家乡的那份情节。
网友评论