看完《少年的你》，我以为它会是年度最佳青春片。
从导演到剧本再到演员，都贡献了一流水平，将90%的青春片按在地上摩擦。
在国内观众还沉浸于其中之时，韩国青春片《蜂鸟》以润物细无声的姿态悄然上位。
前者让你哭得酣畅淋漓，但仍然能在阴沟里仰望星光。
后者却是阳光明媚下，少女的悲哀物语。
以寂静的、缓慢的、窒息的节奏，一点一点掐灭所有希望。
《蜂鸟》是导演金宝拉的长片处女作。
在刚刚过去的韩国青龙奖上，《寄生虫》一举拿下五项大奖，《蜂鸟》却还能取得最佳剧本奖。
足以证明，它的故事戳中多少人。
电影的主角，是初二学生金恩熙，一个成绩不好的问题少女。
她抽烟。
手却微微抖着，毫不熟练。
她早恋。
接吻之后轻轻唾了口水。
看起来很矛盾，不是吗？
像是一个强行装叛逆的小孩儿。
因为，恩熙确实需要做出格的事情来刷存在感。
在家里，她是老幺，有一个成绩优秀的哥哥，叛逆早熟的姐姐。
父母把所有的期待都给哥哥。
哪怕恩熙被哥哥没有理由地暴揍一顿，父母也不痛不痒地说一声：“你们别总打架。”
姐姐化浓妆穿露骨的衣服，公然带男朋友回家睡觉，对于父母的管教置若罔闻。
父母反而更加生气，动不动就惩罚姐姐。
只有恩熙，好比不上哥哥，坏比不上姐姐。
彻彻底底被父母忽视。
比如。
她和闺蜜在文具店偷东西，被老板抓个正着。
老板给恩熙爸爸打电话，说不赔钱的话，就把她送到警察局。
爸爸说：那你送吧。
她给妈妈说耳朵后面长了肿块，妈妈心不在焉地回答：你自己去医院。
十几岁的恩熙一个人，从小医院辗转到大医院。
做手术、住院、办理手续，病房里的叔叔阿姨对恩熙关爱有加，而爸妈仅仅陪同了一小会儿。
但是，这微不足道的陪同对恩熙来说，已经是天大的幸福了。
她甚至觉得，一直生病该有多好。
用伤痛换来虚妄的幸福，用伤痕换来短暂的关注，边缘少女别无他法。
导演曾说：
我是偶然得知“蜂鸟”象征爱、希望、毅力、生命力和自力更生的能力，这些一下子触动了我的内心。
之后我在上网搜索了蜂鸟飞行的视频，慢放来观看这样一个小生命用力挥动翅膀的样子，给人一种诗意的感觉。
它单薄却很努力的模样与恩熙十分相似，因此我给影片取了“蜂鸟”这个名字。
蜂鸟，小而单薄，一生都在高速地振动翅膀，寻找花蜜。
不正如渺小的恩熙，在现实的压力和迷茫里寻找幸福的方向吗？
只是沉重的大环境下，她哪有力量挣脱牢笼呢。
每个小孩子，都曾羡慕过大孩子吧：
有可以自由支配的零花钱，能随便谈恋爱而不被父母教训，会讲些令人捉摸不透却大有深意的话。
如果这个大孩子，出现在你苦闷的生活里，那ta的魔力就不亚于辛德瑞拉的仙女。
童话终究是童话。
小孩子有一天会发现，哥哥姐姐们的魔法不过是障眼法，掩盖一团糟的生活。
《蜂鸟》里，同样出现一抹光：中文课老师金英智。
她抽烟，沉默寡言。
她听恩熙倾诉，给恩熙泡茶喝。
她讲“相识满天下，知心能几人”。
导演没有掰开金英智的生活，仅仅通过几个细节，让观众看到朦胧的碎片。
恩熙问她：
老师也会有讨厌自己的时候吗？
金英智回答：
嗯，很多，非常多。感觉想要喜欢上自己得需要一些时间。
这些道理恩熙似懂非懂，却不妨碍她将老师当成星光。
直到有一天，金英智突然消失。
1994年， 圣水大桥坍塌。
老师在此殒命。
仿佛是在隐喻，个体与时代的双重危机。而恩熙作为旁观者，心下也轰然一失。
断裂的大桥，断裂的心灵。
戛然而止的生命，戛然而止的青春。
迷茫的民众，迷茫的少女。
恩熙、金英智、国民三条不同的命运线，在大桥坍塌这一刻合拢，共同陷入巨大的虚妄中
时代洪流前，个体卑微如蝼蚁，不曾被注意、重视。
但是在坍塌这一刻，才意识到，个体是时代的基础，忽视个体，必然酿成危机。
没有人在意少女恩熙的存在，没有人理解姐姐叛逆背后的脆弱；
没有人抚慰金英智的寂寞，也没有人拯救生活在父权制度下的母亲。
电影里有一个镜头，妈妈在楼梯拐角仰头望着什么，许久，恍惚地离开。
意味深长。
正是这一次次、不同年龄阶段的忽视，导致每个人都处于意义虚无、价值虚无中。
整个时代亦满目疮痍。
千里之堤，溃于蚁穴。
任何时代都有大悲大喜， 谁都没有好好倾听细微的呼救声，最终酿成悲剧。
灾难轰然降临，湮没所有的呼喊哭泣。
这两年，青春题材电影逐渐复燃。
观众终于看腻狗血爱情、无病呻吟的青春故事，电影也慢慢回到现实生活的正轨。
细数这几年优质青春电影：
《狗十三》《过春天》《蜂鸟》《少年的你》......
观众似乎都能在其中，找到强烈的共鸣，那就是金英智老师讲的诗句：
相识满天下，知心能几人。
人这一辈子，认识那么多人，擦肩而过的，嬉笑怒骂的，彻夜长谈的，酒逢知己千杯少的。
来来去去，被时光淘剩下的知己，寥寥可数。
《狗十三》里和自己无话不谈的表姐，本质还是向现实社会妥协的成年人。
《过春天》里闺蜜带着优越感，发生利益冲突时，立马把最尖锐的刀，捅进佩佩最脆弱的伤口。
《少年的你》里陈念孤立无援，靠着破釜沉舟的信念和认识没多久的街头小混混，才暂得温暖。
而陈念很多，小北很少。
一直很喜欢《The Sound of Silence》的一句歌词：
我看见成千上万的人，人们说而不言，听而不闻。
人生啊，大概就是孤独吧。
面前站着无数人。
但你深知，那些情绪，和你的情绪，不在一个频率上。
#你的青春是什么样子？#
网友评论