奶奶

奶奶终日坐在大门口，手里抱着猫，可以一整天不说一句话。

爷爷过世一年多的时间里，奶奶每日如此，我每日放学回到家，叫她一奶奶，她才会应一声，动一下，否则像极了雕像。

我爸兄弟俩，本来商量着，让两家轮流供养奶奶，我爸老大，就先在我家住着，到了去老二家的日子，奶奶说什么都不挪。妈说奶奶不通情理，让俩儿媳难做，可我觉得奶奶是哀大莫过情死。那个她伺候了一辈子的人突然离去，让她太落寞了，在生死面前，任何情理都可以放下了。她就是不愿意动，不愿意有任何的改变。

那一年是我见到奶奶次数最多的一年。

大部分的时间里，她都在发呆，对她的儿子好像也从来没有过长谈。她发呆的时候，眼神定定，想是沉浸在回忆中。

奶奶从来没有在我们面前表达过自己的情绪、喜好，也从来没有和我聊过天。从她还是个孩子的时候就来了我们家，跟爷爷过了一辈子。妈说她麻木，妈说，她头胎生我姐姐的时候，临盆了，作为没有任何经验的女性，奶奶也没有提供到有效的帮助，以至于我姐姐在妈去医院的半路上就给生下来了，生下来也不见哭，害的她以为小孩死了……，唉，可能奶奶发呆的日子里在想些什么，永远没人知道了。

多少年过去了，我努力想象奶奶最后的心理活动，因为她最后的时光让人看着很心酸。