出逃

       临近清明的三月下旬，这场疫情的全国性胜利初现端倪。偶尔在人烟稀薄处，已经可以瞧见突然窜出来的脑袋左顾右盼确认距离，然后摘下口罩大口喘气。大渡河东路种着一排苦楝树，秋天树上结满了不能食用的苦果子，到了晚冬时节，果子会一个个伴着阴冷的冬雨一起砸向运气偏差的路人，像极了鸟屎的形状，稀烂泛白，就差散发出一股子恶臭了。初春的气候相对干净利落了起来，树上的果子无法再尾随湿漉的水汽袭击他人，于是便自觉的变成了干壳儿，掉落到地上时也只是一声脆响，像森林被陌生人踩踏落叶的打扰声，高呼一句“我去了”，便再没了动静。即便，这疫情的街道根本不会有掌声。

       傍晚时分的城乡结合部，狭窄的道路两旁挤满了小贩。九块九的日用品，二十九块九的服装，三十九块九的猪肉，还有各类瓜果蔬菜和坐在车里刷某音的城管，什么都不缺，一应俱全。路边的小丛林，风扬起刚烧尽的纸钱灰，卷进祖孙二人的眼，即便转过头，眼泪还是被呛得夺眶而出。刚下班的她躲在这阵风的尾巴后头，却还是在N95的口罩里残留了一股香烛燃烧的味道，看来清明节近了，她加快脚步往前走。

       香烛纸钱燃烧的这种味道对她个人来说是不排斥的，她记得小时候外公就接加工纸钱的活儿，把一整张的草纸折叠成厚厚的一沓，再用工具一钉钉的凿穿，使纸的表面有平整规律的许多小缝，这就是纸钱的logo了。人是坚信到了另外一个世界必须用这些纸钱去打通各层关系，以谋求安生的。由此看来，人确实到了哪儿都爱用钱来解决很多不必要的麻烦，不管天上还是地下。

       前几日，她听说一个从小学时期便认识的小妹患癌去世了，小她三岁。她记得寒冬时曾在朋友圈看过这位小妹的动向，偶尔吐槽自己妹妹是吃货且不怎么听话，偶尔说今天天气很棒。那样的年纪，本该穿着花衣裳，提着购物袋在街头和男朋友嬉笑打闹的。所以，她仍然记着那些动态，坚信这个小妹还活在微信里，不管寒霜是否已经打蔫一棵刚破土的嫩芽。她又想起微信里另外一个好友，大腹便便，爱喝酒，几年前还一起喝过几次。突然一天从别人口中听说他的尸体在江的下游被打捞起来，已经泡得发白，他的儿子哭得凄惨，她除了惊讶找不到其他的表达。相对于生前的豁达幽默，死亡的颜色显得太过苍白。

        她在19岁那年国庆节第一次踏足这座城市。长途汽车终点站在人来人往的批发市场附近，除了杂乱无章便是人满为患。汽车站出口两边停靠着载客私家车，车老板堵住乘客试图搭讪招揽生意。她头发拉的笔直，留着时兴的斜刘海，穿着运动套装，随手一个小背包便从几百公里外的另外一座城市奔到这里，出现在车站出口，手里握着砖头手机左顾右盼等待着某个人的出现。那会儿，智能手机还未普遍，手机除了翻盖，推屏，就是大屏幕的砖头手机，厚得可以和铁锤，斧头，砖头划为同一类危险品。她拿起电话拨通号码，嘟嘟两声之后他看见马路对面有个高个子男生向她招手，她走近有些失落，因为他着实相貌平平。

         他们坐进车里，汽车迫不及待发动油门逃离喧嚣，往安静驶去。半个小时的颠簸让她昏昏欲睡，在抵触情绪快要到来时，车最终停在了小旅店的门口。他低头钻下车径直走了进去，通过狭窄的楼梯间往上爬行，她跟在后面，单手握住自己的包，过道的墙纸已经卷起了角，她抿了抿嘴，某种负面情绪悄然来临。她忍住不说话，她想：他或许只是好心帮我安排住处罢了。进了房间，她抢先一步进了洗手间，再用纸巾擦拭着双手的水渍走了出来。突然，他猛地拽住了她的手，在她耳边呢喃了几句。此刻她什么也听不进去了，只觉得脑袋嗡嗡响，像飞进了一只苍蝇，一直绕着脑袋里的屎转，等待时机产卵。说完，他转身进了洗手间。她不想再关心房间的墙纸是什么颜色，有没有脱落，不想看床和窗户的距离到底有多远，她在一秒钟的时间内完成了抓包，开门，夺门而出一套动作。跑下楼道时，她听见刚才房间里下水道冲水的声音，接着是一声惊呼，声音跟着追了下来。此时，她已经跑上了街道，她惧怕再回到那个房间，脚步不敢一丝懈怠。她听见身后有人在呼喊她的名字，一个并不是父母恩赐的名字，那是她前端时间一时兴起而来的。路边的行人拎着几根葱，着急回家做饭。她想起第一次在电话里听到他的声音时，她还非常认真的想象了第一次见面时的美好场景。公交车在下一个站台稍作停顿之后，加大油门往喧嚣开去。

         多年后，她和朋友们分享自己第一次见网友的经历，她仍然大笑不止。