后来跟父母住在一起，有了自己的卧室，亲戚们在上门拜访的时候也改掉了留宿的习惯，我终于有了属于自己的空间，这个空间唯一的缺点是：我不能在房间内锁住自己的门。
我第一次锁上自己房间的门，是放学回家后。我在回家的路上用零花钱买了两张手工贺卡，准备做好了送给班里要好的同学。不知怀着一颗怎样的心情，我不想让父母知道这件事，于是我回家后锁了房间的门，悄悄地做起了贺卡。
清脆的拍门声音在晚饭前响起，我听见妈妈在门外喊，“小五，你锁着门做什么？你一个人在房间做什么？做什么见不得人的事情？快给我开门！”
妈妈的声音和敲门声同样激烈，我从书桌前站起来，跑得跌跌撞撞，将门打开，妈妈冲了进来。
“你锁着门做什么？”妈妈走到我的书桌前，用眼睛检查我的桌面。
“我在做贺卡，跟班里要好的同学互送贺卡。”我指着桌上的贺卡小声说道。
“做贺卡为什么要锁门？”妈妈看着我，很生气地说道，“以后不允许锁门！”我低着头不说话，内心挣扎了很久，确实想不到理由为什么做两张贺卡要锁着门，也想不出任何的话去反驳今后不允许锁门，于是从那以后，我的房间再也没有锁过门。但因此我锻炼了很好的听力。
我总是能在很多杂音中第一时间分辨出父母的脚步声、咳嗽声、喷嚏声、说话声，以及小声讨论的声音。当他们的脚步声开始朝向我的房间，不论我在做什么，白天我都会挺直腰背坐在书桌前，或者看着书，或者写着字，夜晚我会关着灯躺在床上，侧着身闭上眼睛；当他们的声音离我的房间还有一段距离，白天如果正好在看书或写字，我会暂时地松一口气，夜晚如果正好我躺在床上，我会睁着眼睛任思绪随意飞扬，嘴里还会自言自语。
自言自语的内容通常是一些白天没有完成的对话。不知什么原因，我自认为在沟通上有一些障碍，我总是不能很清楚地表达自己的想法，在大多数情况下，我总认为别人对我的理解是错误的，所以我要在黑夜中给自己一个交代，为自己解脱。
我的自言自语时常会痛哭流涕。想起来，这个症状从小到大都没有改变过，不知为了什么流泪，也不知为了什么伤心。有时候纯粹觉得亲戚家的小宝宝经常穿别人送的旧衣服很可怜，有时候认为班级中某个同学小小年纪失去了父亲是人间最悲哀的事情，发誓要在学校中尽力去帮助他，有时候单纯地认为某个老师总是看人下菜，暗暗决心以后再也不回答她在课堂上的提问。在黑夜里我总是很自信，嘴里说出的观点有理有据，让很多人甘拜下风。然而在正常的学校社会交往中，永远差强人意。
“小五，你觉得这个小火锅怎么样？”童安的声音将我的思绪拉了回来。
“挺好，一人一锅，挺实惠的，还不错。”我回答他。
“小五，我再跟你说一遍，如果你有什么事情，可以跟我说。我当你是我的朋友，希望你也把我当成是你的朋友！”童安郑重其事地说道。他的眼睛坚定地看着我，看得我不知所措，餐具不小心“啪”一声掉在地上，草草收场了这顿午餐，以及原本约定俗成的逛超市。
#未完待续#
网友评论