故乡的杨梅

小时候，到了犁地耙田的春耕时日，我们便晓得要有野杨梅吃了。

父亲用牛在耙田之后，要将牛放上山去吃草，然后让我们去放牛，这便到了我们期待的时刻。

牛儿又累又饿，去到山上狼吞虎咽般的吃起草来，根本没闲工夫到处跑。放牛娃们就在山上转悠，草木丛中的野生杨梅总在这个时候被我们发现，浅红色的杨梅在绿色的草木中显得很突出。

无论多远，杨梅树长在什么地方，我们都能从草丛中摸爬过去。小小的杨树干承受不住我们小小的身体，我们就将杨梅树枝掰下来，一颗一颗地摘着杨梅吃。

红到发紫的杨梅是甜的，摘下来捧在手心或放在用树叶卷制的盒子里，然后慢慢地品尝。让杨梅慢慢地塞满我们的嘴，那一刻便觉得杨梅就是这个春天里最美的味道了。

但是一颗杨梅树上成熟的紫红色不多，青色的我们也吃，不但不甜还酸和涩。在一日三餐的饭菜以外没有任何东西下肚的年代，这青色杨梅也一样没有被我们放过。

一群孩子，漫山遍野中，一颗一颗地吃过去，直到牙齿酸了嚼不动去。

有一次，我们在摘杨梅吃得太投入，竟然忘记了放牛这件事，可恶的牛也很不友好，竟跑到别人家的庄稼地里，将人家努力种植的玉米苗吃了个清光。

我们站在被吃得光秃秃的玉米地里，满是埋怨，这牛也太不厚道了，这是要将我们至于被揍的境地啊。

当我们牵着牛缩手缩脚地回到家的时候，庄稼的主人也找到家里来了。吃坏了的玉米苗是要赔偿的，父母只好乖乖地称了好些玉米去赔偿，还给人家不停地道歉。

那一次，父母并没有特别的责备和惩罚。但是看着父母虔诚地给人家道歉，我们后悔万分，万不该给父母平添那么多麻烦，还赔掉了那么多粮食。

从那以后我们便不再喜欢去摘杨梅吃了，渐渐地忘记了那酸甜酸甜的味道。

后来，父亲买来一颗杨梅树，种在老屋旁边的斜坡上。我们也外出读书去了，杨梅树在努力地生长着。

每到假期回家，我会去杨梅树旁转一转，看看杨梅树的涨势，何时能结出果子来。当我们都走出故乡的时候，杨梅树开始结果了，而且结的越来越多，不过这时孩子们都出来了又没人吃了。

记得有一年的春天，我出差到县里，在跟母亲通电话的时候，母亲说，屋旁的杨梅红了，有空回来带一些去吃吗？今年结得很多呢！又大又红，很甜。

由于时间的关系，我没能回去，因此也错过了当季的杨梅。或许因为小时候那件因杨梅而发生的牛吃庄稼事件，或许是因为长大了的缘故，亦或许是不再缺吃的了，已然没有了小时候那般热爱了，不过却很感动于父母都还记得。

前年，有一次假期，我是踩着杨梅成熟的季节回家去的，看到平常不起眼的杨梅树上挂满了杨梅，青的、红的、紫的，足有拇指头那么大颗，很是诱人。

小弟爬上树去，摘下一篮来，我们围坐着吃，不过每个人都吃不了几颗。时过境迁，改良过的杨梅比以前的野杨梅要好吃得多，但是已经吃不出儿时那种味道了。

临出发时，二弟又去帮摘了一些杨梅来，装了满满一袋，放进尾箱，让我拿到工作的城市里来。

分享了一些给朋友，也还是吃不完。我干脆去市场买了两个大玻璃瓶和几十斤米酒来，将杨梅洗净，放上冰糖，泡了满满两大瓶。

玻璃瓶放在厨房的柜子里，我不时去看一看酒色的变化。两个月之后，在一次家宴上，我将泡好的杨梅酒拿出来跟叔伯兄弟们分享。

大伙喝着杨梅酒，回忆着儿时的事，不知不觉都喝高了。不是酒有多烈，而是迷醉在故乡的回忆里了。

随着社会的发展，故乡的变化也越来越大，漫山遍野的杨梅早已被人砍光，种上赚钱的经济林木了。

从前，父母勉励我们要努力读书，要走出大山去，不再做放牛娃。如今，我们走出了大山，在城市里安了家。但是，回望故乡，我却是十分想念的。想念故乡的亲人，想念故乡那些草木，想念山野的味道，想念故乡的春夏秋冬。

每逢假期，人们都往外走的时候，我总喜欢驱车回老家去。去我儿时走过的田野山川看一看，去躺在后山那片草坪上，遥望着蔚蓝的天空，回想回想儿时的梦想，便觉得我还是故乡的一员。

作者笔名：阿豪，广西田林人，80后传媒从业者，喜欢用文字记录生活，用镜头观察世界，中国新闻摄影学会会员。