万物简史——雅婷引言1:当你选择并开始阅读这本书时，我对你的努力和成功都表示由衷的高兴。我知道来到这个世界很不容易，事实上我认为比你知道的还要难一些。
首先，你现在来到这个世界，由几万亿个游离的原子。不得不以某种方式聚集在一起，以复杂而又奇特的方式创造了你。这种安排非常专门，非常特别，过去从未有过存在，仅此一回。在此后的许多年里，我们希望这些小粒子只要任劳任怨地进行几十亿次的巧妙合作。把你保持完好，让你经历极其惬意而又通常未被充分赏识的状态。那就是生存。
为什么原子这样自找麻烦？这还搞不大清楚行程，你对原子来说并不是一件心旷神怡的事情。尽管组成你的原子如此全神贯注，他们其实对你并不在乎，实际上他们甚至不知道你的存在。他们甚至也不知道自己的存在。他们毕竟是没有头脑的粒子，连自己也没有生命。然而，在你的生存期间，他们都担负着一个共同的任务，使你成为你。原子的心思很火，他们的献身时刻倏忽而过，这是个坏消息，连寿命很长的人也总共只能活大约65万个小时。而当那个不太遥远的终结点或沿途某个别的终点飞快的出现在你眼前时，由于位置的原因，你的原子呢，就要宣告你生命的结束，然后散伙。悄然离去，成为别的东西你也就到此为止。不过这事还是发生了，你可以感到高兴，总得来说，据我所知，这类事情在宇宙别的地方是没有的。这的确很怪，原子们如此大方，如此协调的聚集在一起，构成地球上的生物。而同一批原子在别处是不肯这么做的。不说别的，从化学的角度来说，生命真是太普通了。碳、氢、氧、氮、一点儿钙，一点瘤，再加上一点儿很普通的别的元素，在任何普通的药房里都找不着的东西，这些就是你的全部需要。
原子们唯一特别的地方就是它们形成了你，当然，这正是生命的奇迹，不管原子在宇宙的别的角落是不是形成生命。他们形成许多其他的东西，实际上，除了生命之外，他们还形成别的任何东西。没有原子就没有水，就没有空气，就没有岩石，就没有行星和恒星，就没有远方的云团，没有旋转的星云，就没有诗宇宙。如此至关重要的任何别的东西。原子如此之多，如此必不可少，我们很容易忽略一点。他们实际上根本没有存在的必要。没有法则要求宇宙间充满物质微粒，产生我们所赖以生存的光引力和其他物理性质。实际上也根本不需要宇宙在很长的时间。也就根本没有宇宙。那时候没有原则，没有供原子，到处漂浮的宇宙什么也没用，任何地方都什么也没有。所以谢天谢地，帮他们心甘情愿地聚集在一起。这只是你来到这个世界的部分条件，你现在在这个地方。生活在21世纪，聪明的知道有这回事，你还必须是生物方面一连串其不寻常的好运气的受益者。在地球上幸存下来，这是一件极不容易的事，是开天辟地以来。存在着上百上千异物种，其中大多数就认为是99.9%都已经不复存在了。
你看，地球上的生命不仅是短暂的，而且是令人沮丧的脆弱。我们产生于一颗行星，这颗行星善于创造生命，但有更善于毁灭生命，这是我们存在的一个很有意思的特点。地球上的普通物种只能延续大约400万年。因此，不知道在这里待上几十亿年，你不得不向制造你的原子那样变个不停，你要准备自己身上的一切都发生变化。形状，大小，颜色，不同属性等等，反复地发生变化。这说起来容易，但做起来难，因为变化的过程是无定规的，从细胞质的原始原子颗粒到有知觉能直立的现代人。
要求你在特别长的时间以特别精确的方式不断产生新的特点，因此在过去38亿年的不同时期里，你先是讨厌氧气，后又酷爱氧气。掌握其漂亮的翅膀，生过蛋，分叉的舌头，嘶嘶作响。曾经长得油光光，毛茸茸，住过地下，住过树上，甚至大的像麋鹿，小的像老鼠，以及超过100万种别的东西。这些都是必不可少的演变步骤，只要哪怕发生最细微的一点差别。你现在也许就会在舔食，长在洞壁上的藻类，或者像海啸那样懒洋洋的躺在哪个卵石海滩上。或者用你头顶的鼻孔吐出空气，然后钻到18米的深处去吃一口美味沙虫。你不光自古以来非常走运，属于一个受到优待的进化过程，而且她自己的祖先封印你还极其可以说是奇迹般的好运气。想一想，在38亿年的时间里，在这段比地球上的山脉，河流和海洋还要去医院的时间里，你父母双方的每个祖先都很有魅力。都能找到配偶，都健康的，能够生儿育女，都运气好的能活到生儿育女的年龄。这些跟你有关的祖先，一个都没有被压死，被吃掉，被淹死，被饿死，被卡住，或早年受伤，或者无法再去生命过程中。在恰当的时刻打一小疱遗传物质释放给恰当的伴侣，一是这唯一可能的遗传组合过程持续下去，最终在极其短暂的时间里令人吃惊地产生了你。
网友评论