复健室虽然很多人，却有着不相衬的安静，人们不是头上扎着针，就是腿上、肚皮上扎着针，所有人都无力说话，像沉默的刺猬，只有陪同家属零星地交头接耳。
“这是你孙子？长得挺俊。”老蒋低声跟老李打招呼。
“外孙，李兰家的。”老李说。
“结婚了吗？”
“没呢，家孙结了，重孙也抱上了，一家都在上海买房定居了。”老李不无得意地说。
“好有本事，家孙在上海做什么？”
“工程师，爱人是人民教师，都是光荣职业。”老李声音明显提高了，宋轶在玩手机，我瞪了老李一眼，他正得意忘形，没看到。
“表弟不是铺下水道吗？”宋轶抬头跟李兰说话。
“你闭嘴。”李兰踢他一脚。
护士开始行针，每次行针我都觉得像是在我肥沃的头皮上插秧，颅内一阵阵酸胀，不过这是我少有能感觉到的事物了，插着插着我的眼睛会流泪，这是生理反应，护工在一旁负责帮我揩泪。
“你是不是也该考虑个人问题了？”老李对宋轶说。
“不急。”宋轶笑笑。
“你表弟结婚我包1万，你结婚我也包1万，钱已经留好了，我一碗水端平。”老李说。
“您放心，知道您想吃新房饭，表弟日理万机，我闲得很，结了婚一定把您和姥姥请到家里。”
宋轶的话仿佛一个玻璃罩，将我们几个裹罩起来，抽走了声音。孙子答应过我和老李，新房留一间给我们，现在那间房供了菩萨。我这辈子算过完了，我不想去看外面的世界，只想着能在他家里坐一坐，吃顿饭，恐怕也是不可能了。太阳打在我背上，我和轮椅融为一体，投下加大号的阴影，光柱中有无数微尘，被我们的呼吸追赶着四处奔逃。我张大嘴巴，感到头顶的秧苗在生根，很痛苦，我现在知道这痛苦的根源是清醒，太遗憾了，我的病只摧毁了身体，并没有搅浑神智。我的嗓子已经哑了，哭喊变成一种鸦嚎，变成从空洞深处喊出的空洞。
“别哭了……你看看这屋里谁像你？”老李生气地说，“你儿媳妇问了菩萨，只要坚持扎下去，再过两个月你必定能说话，说不定还能好！别哭了……”
“怎么又在哭？”小女儿李梅风风火火地走进来，“妈你看你，叫人家笑话。老蒋家的那位要是哭，老蒋都扒了裤子用拖鞋打。”
“你怎么来了？”李兰问。
“护工不是明天休假吗？我来看看有什么要帮忙的。”李梅说。
“你要休假？”李兰转向护工，“怎么没跟我说？”
护工脸色僵白，指指老李。“我跟老爷子说了，他应了。”
“我看以后什么事儿您自个儿做主就行，也不用问我，多此一举。”李兰一脸不高兴。
“不就请一天假吗？谁没有急事。”老李说。
“行，明天轮班我哥，夜里谁看？他行吗？”李兰说。
“明天你来送饺子，顺便帮着照顾，李梅不也来了？”老李说。
“我照顾一礼拜了，浑身疼，我该休息了，李梅也不能在这看夜。”李兰抱起手臂，脸转向一边。
“那我留下来，不用你管，你现在就走吧。”老李沉下脸。
持续太久的事情会使人疲倦，我的哭声也是，连我自己都累了，听的人更没了感觉。我眨眨眼，咂咂嘴，停下哭闹，感到一丝茫然，这些人总在为我的需要争吵，但我什么也不需要，我只想回水冘去，回到矿上躺了一辈子的木板床上，等着死掉。
网友评论