李竹回来的时候满面醉红，倒在隔壁床上就睡着了，鼾声震天，老李听得心烦，早早就带我去做复健，过程中我尽量控制自己没有哭闹，以免他把气撒到我身上。到三四点钟，太阳刚要往下落，老李推着我去医院的小池塘边散步，池塘里浮着极薄的一层冰，有的地方裂开来，又覆盖上一层极薄的水，使人觉得脆弱。老李没有跟我说话，他就安静站在我身后，我甚至无法回头去看他的表情。天空清朗，风在太阳下晒过，很柔和，带着点暖，吹在脸上并不觉得很冷。以前老李跟我讲过西方风神的事，那个叫什么螺丝（艾俄洛斯）的风神送给奥德修斯一袋风，那是一袋温柔的西风，一直吹着奥德修斯回到故乡的岛，我闭上眼睛，心中期盼这阵暖风也能把我送回水冘去。
傍晚李竹把他中午带回来的剩菜热好就离开了，病房里只剩我和老李，我的意识从高处观看着我们俩，老李坐在床边看报纸，我耷拉着头，脸很干瘪，口水从一侧流下来。这是老李第一次独自看夜，我知道不会好过，大悲咒环绕在我们四周，而我心里十分悲哀，我希望老李丢下我，独自找个地方睡觉去。
我想小解，哭着让老李换尿袋，没两分钟，我又让他帮我翻身，之后我还是在哭，因为空调吹得我头痛，他喂水我就把水吐出来，他喂饭我就把假牙吐出来……我是故意的，想让老李因为不胜其烦而离开。就这样闹了两个小时，老李已经筋疲力尽。
“你到底怎么了？还有哪儿不对劲？”
很快一股粪便的臭气被空调热风荡开来，我不想让他帮我清理，哭得很凶，他掀开被子，解开我的裤带，黑黄的排泄物糊在衣服上、屁股上，到处都是，气味放肆地冲出来。我很绝望，嚎得喘不上气，老李则愣在那儿，不知从何下手。过了很久，他恍惚且乏力地说：
“下午刚给你换的裤子，别哭了……美华……”
我停不下来，越哭越大声。
“真的，别哭了，我马上帮你弄，你别急……我想一想……”
老李恼火地关掉大悲咒，扶住床栏合上眼睛。他想让自己镇定下来，可我就要跟他对着干，我要他滚开，我愤恨地瞪着他，拼命张大嘴巴，他终于忍不住一巴掌拍在我脸上。
“别哭了！”
我被吓到了，像呛住一样停顿了一秒，继而放声嚎啕，老李接着又连抽我两巴掌。
“别哭了！别哭了！”
这几巴掌使老李的情绪稳定下来，他仿佛已经听不见我的哭喊，有序地帮我脱下裤子，然后一点一点擦掉排泄物，又用热水擦了一遍身子，没等晾干，就很快地帮我换上新裤子，我想他是理解我了。
“我出去抽根烟，顺便把裤子洗了。”老李对我说。
大概过了半小时他才回来，走到我身边坐下，双手捧住我的手说：“美华……对不起，我不该那样对你。”
我已经很平静，张开嘴巴，啊啊两声。他拧开收音机，刚好是新不老歌的时间，在放邓丽君的歌，我更喜欢听孟庭苇。
“坐起来一会儿，陪我聊聊天好吧？”
老李把病床摇起来，在我身后垫了枕头，让我坐好。他把椅子向我跟前拉拉，靠我很近，轻声问：“你痛苦吧？”
我睁大眼睛，很怕自己又要哭。
“你还想治吗？”
我摇头。
“想回家吧？回我们自己家？”
我点头。
“我知道，死在家里也比活在这里好。”
我点头。
“那我带你回水冘，就我们俩，谁也不拖累，我好好伺候你，好吧？”
我望着老李，好似他正拎着那袋奥德修斯的西风，将我颊上的泪痕都吹干。
这时老李电话响了，是李兰打来的。
“爸，哥还在那吗？你们怎么样？”
老李看向我，微微笑道：“我们挺好的，放心吧。”
网友评论