我们知道,张爱玲作品中所表露的人生观念, 绝不局限于她所生活的那个年代, 在当今社会仍有许多共通之处, 有上海文化、 香港文化、 爱情亲情的独特理解、思想观念等等诸多贯通今昔的社会文化因素。可以这么说, 张爱玲是时代的一个符号,她诠释了那个时代所具有的特征, 而这特征又深入到社会底层,达到了她所追求的 “苍凉中的更多的回味” 。
长期以来在文学中建构的美好亲情关系更是在她笔下消散了,就连亲子关系也被还原为普通的人与人之间的关系,完全没有逃出人与人之间的自私与冷酷。在张爱玲的世界里,她仿佛是独立于整个世俗世界之外,但又在世俗世界的边缘走寻摩擦。“生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的”亲情在她眼里不是一家和乐,而是一种苍凉悲剧。为何在张的作品里,永远都是破碎的亲情?是否和她本人的遭遇,家庭有关系?答案是肯定的。
我们知道,张的家庭环境造就了她小说里的亲情淡薄,甚至是一种扭曲的情感。少女时代,无家的失落感与父母给她造成的心理创伤,都使张爱玲在潜意识里产生了对父母的敌对情绪,进而影响了她对家庭亲情关系的理解。她生活在旧时代瓦解的时期,出身于崩溃的豪门望族,又经历了被父亲逐出家庭的人生悲剧,同时她还深受西方现代文学的影响,这些都给她提供了审视人性、审视亲情的另一种眼光,也让我们看到了人性的痼疾,看到了她小说世界里乱世的荒凉。在《倾城之恋》中,这种悲凉的甚至是难堪的亲情也是被张赤裸裸地摊在读者面前。她仿佛在说:看,这就是亲情。它就是如此地令人不堪。
在《倾城之恋》中,一反传统母亲美好的形象,母亲的形象受到极大的嘲讽和调侃,母亲变得自私、冷漠。小说中的白流苏可以说是一个弱者,一个社会和家族造就的弱者。在被兄弟亲人责难诘问甚至是毒骂否定人身自尊时。流苏以为可以在母亲那儿得到慰藉。但是母亲在“白老太太耳朵还好,外间屋里说的话,她全听见了。”的情况下不但没有出言阻止和维护,反而是劝流苏:“天下没有不散的筵席,你跟着我,总不是长久之计。倒是回去是正经。领个孩子过活,熬个十几年,总有你出头之日。"”在这里你看不到一个真正作为母亲的那种为孩子着想的心。“她所祈求的母亲与她真正的母亲根本是两个人。”乍一看,仿佛白老太太说得在理,但是流苏此时的近况如何?我们知道,流苏已经离婚七八年了,又无子嗣。怎么可能再回去夫家,叫她如何立足和自处。
可以说在《倾城之恋》中,亲情只是一种说辞,一种面子上的事。白老太太积极筹划七小姐的婚事,只是抱着"宝络这孩子,今年也二十四了,真是我心上一个疙瘩。白替她操了心,还让人家说我:她不是我亲生的,我存心搁了她!"这种想法,而不是她是亲人,我要为他找个可以依靠的人。如此看来,流苏作为一个离过婚的寡妇,在家人面前是怎样地不待见。在范柳原与流苏第一次见面时,两人只因为和跳了一支舞,就给白公馆招来一场闹剧,给流苏自己招来谩骂。在张的笔下,亲情是如此不堪,他们都以自己为中心,即使是家人,也进不去,即使是撞破了门,也难以踏足半步。或许就是这样的家族关系,这样的令人心碎的亲情。从某一层面造就了白流苏的爱情。“今天的事,她不是有意的,但无论如何,她给了她们一点颜色看看。她们以为她这一辈子已经完了么?早哩!她微笑着。”流苏对自己默默的扳回一局而高兴。她知道范柳原对她并不是真心,起码最开始是不是的。“范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话,她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的,她不能不当心──她是个六亲无靠的人,她只有她自己了。”她不相信范柳原,但是愿意与他一起,只是想找个依靠,因为她即使有个大家族,却只是一个人,一直以来都只是一个人罢了。
我们说香港的陷落成全了范白的爱情。但是流苏明知范只是好奇新鲜,依然义无反顾,不过想挣脱那个牢笼,给不了她温暖和庇护的所谓家人。范白的爱情的“大团圆”结局很大一部分得益于社会环境,得益于动乱的社会。并不是真正意义上的爱情,而是一种妥协,一种对生活的妥协。《倾城之恋》 中白流苏为 “出净胸中这一口恶气” 而选择离家, 为谋生以青春为赌。在并不顺利的情感游戏中, 白流苏仍不惜花精力,甚至不介意情妇身份。白流苏前后经过多回挣扎,终究甘愿留在范柳原身边。她 “无非图他的钱,人终究未能战胜自私。至于范柳原呢?是否是真心的呢?答案显而易见:只因为白流苏不同于上流社会那些虚伪的女人,她真实自然,符合范柳原对于 女性的最初设想。但是他对流苏总是一种若即若离的态度,他希望流苏懂他,却总是不愿意真正地敞开心扉,但是他却矛盾地希望期待白流苏能够对他敞开心扉。另一方面,他深知白流苏的境遇,在感同身受的同时又害怕她仅仅是因为经济状况而依附自己。他不愿意被世俗的世界同化,却不得不跳进染缸里变成自己最讨厌的样子。同样漂泊的两个人怎么能赢得彼此的真心呢?于是两个自私的男女在爱情中迟疑、试探始终不敢交付真心。在虚伪自私的社会中两个孤独的人遇见却不能彼此相信。真真假假,虚虚实实地玩着爱情游戏。
《倾城之恋》真的是在倾了一座城之后,才成全了一个爱恋。这着实读来令人唏嘘不已。白流苏的命运在香港陷落后得到了落定。那场战争来的突然,冷冰冰,不讲道理的。但是对于白流苏却是一场歪打正着的飞来横福。以大城市的颠覆,成千上万人的痛苦来成全白流苏微小卑微的幸福。
网友评论