鹤望兰小述

鹤望兰一年四季常绿，我养了它大约两年的时间，室内一切从简，陪伴着的这一鲜活生命成了室内点缀，也成了我生活里的一丝挂念。

鹤望兰的叶像极了美人蕉的，大概是被我养在室内，叶子尺寸大小不到平常所见美人蕉叶子的三分之一。该植物没有茎干，中间直直的一根看似是茎，其实只是叶柄，叶子从心而发，沿着这脉络，长到小半截就向外伸了出去，再慢慢舒展开来，呈长圆披针形，最初鲜绿柔嫩薄窄，后至墨绿坚硬厚宽，生机勃勃，叶叶如此，形成轴对称姿势。

这植物有些矫情，有一年冬天出门之前我把它放在阳台上，大概是吹了冷风，待我返回时叶子竟然卷了点儿，后来特意问了度娘，说是最适宜的生长温度为15-25℃，大冬天放阳台上，着实委屈了它，怪不得会发蔫儿，此后冷冬时节再不敢有丝毫怠慢。逢天气明丽，就把它搬出去享受日光浴，那叶子舒展得很，还透着一股得意劲儿。鹤望兰叶呈绿色，尘土一落上去就很明显，毛茸茸的一层，看着心里直痒痒，我隔三差五端来一盆水，仔细地从头洗到脚，我朋友说看着感觉我是在侍奉一个主子，这东西若能放在心上可不就需要用心？鹤望兰叶子变老可是一件让人不怎么开心的事儿，过老的叶子有的会从叶尖开裂，一片叶子就这样成了两小片，耷拉着，精神好不萎靡，隔断时间，若是不除去，这叶子就更往下垂，直至匍匐在地。将枯黄的叶子剪下来，把它扯成小块儿，埋进土中，若化成肥料提供点儿营养，也可作一回“落红不是无情物，化作春泥更护花”之谈。一年能蹿一大截，最初的小盆舒展度不够，好长一段时间它都是老样子，小盆换成大盆，再把这尊佛请了进去，这才又重新开始生叶。

买这株鹤望兰时，商家说从幼苗到开花得三四年，两年过去了，我也是只看见抽叶不见开花，卖我花的人是实诚人，因为之前我是不知鹤望兰的。前段时间一个朋友养蚕，收拾出来了好多蚕屎，我一时兴起就讨要了一点儿说要回来喂它，没想到没过多久新叶子就抽出来了，之前好几个月才见一片，若是过不了多久就开花的话倒还真应了“好花还得粪来养”。