写作日更-81
一大早，丽丽就往民政局赶了。她穿着浅棕色的大袄，遮住膝盖，黑色的牛仔裤，左裤脚上还翻卷着小半截裤腿，露着随意而又突兀地飘着洗发白的牛仔裤线缝，一双坡跟棕色皮鞋。身子包在大袄里，右肩斜挎黑色的大包，鼓鼓的，左手把包往肩上送了送。
身材裹在大袄里，背影看是单薄了些。脸色灰黄，尖尖的下巴，一双焦急而又有些迷离的眼睛，鼻梁略高而直，赶早出门办这事，口红也没抹，但也没有抹的必要了，嘴唇一直紧闭。头发有些蓬乱，黑色皮筋扎着的马尾辫也松松垮垮，额前和两鬓前都是微微鬈曲的小碎发，她走得有些急，碎发让她只能胡乱得用手往后缕缕，耳垂没有任何饰物。她有时有些不耐烦的皱一皱眉，额头上还有一两条隐约皱眉时显出来的纹路，牙齿咬紧时，嘴里像在嘟囔着什么，但又咽下了，终究没有吐出一个字来。看着像是40出头，是啊，今天感觉自己老了10岁。
她不耐烦的把包甩在柜台上，手肘把正在柜台上填表格的人往旁推。后面跟着的是她男人，不好意思的对被挤兑的人苦笑了下，从她后面绕到柜台前，一声不吭了。
“干嘛？”办事员抬头看了一眼，一秒就知道他们要干嘛了。她司空见惯了，基本上结婚的，都是欢欢喜喜的，笑脸和笑声是藏不住的，对她更是客客气气的，一句句“同志，同志”、“谢谢，谢谢”的客气个没完，好像她就是结婚对象一样。而这办离婚的，有仇人相见的，有骂骂咧咧的，有变哑巴的，她一瞬间又成了出气筒。在这柜台上坐了近三年，她从天真单纯磨到现在的疲态，学会了高效率办事，就是一抬眼就知道用多少个字来应付这些人。
“离婚。”丽丽出口这两个字，不带任何感情，就像吃饭一样随便，眼睛无望都看着前方，一会眼皮耷拉下来，从喉咙里叹了口气，好像就等着流水样的进行着下一步。
“理由？”办事员依照办事流程问的，手里在钢笔在文件上填着。
“说不上话。”
“具体点？”
“三个月了，就昨晚上说了两字“离婚”。”
“结婚证。”
“要结婚证干嘛？”
“要离婚，得先证明你们结过婚，先拿结婚证。”
“早撕了。”
“去居委会补办。”
“那还离吗？”
“上天入地，都得离，离。”
网友评论