听见

每一刻，都有一个真实事件的发生，每一个微小的个体组成了呈现百态的大集体，我听见，记录，用自己的感知描绘生活百态，百姓喜乐。

《一》

“刘家奶奶好几天没来了，该不会殁掉了吧？”上班的闲暇我给同事这样说。

“殁了也好，活着也是受罪，一大帮儿子没人管，真是车多了翻掉里，儿子多了耽过里，”她手里攥着一把陈皮，幽幽的说道。

“就是，活了一辈子尽剩冤枉了，”我附和着。回头时看到她头戴一个深蓝色的布帽子将头探进药房门口，颤巍巍的叫了一声“姐儿，我又来了。”

她八十多岁了，皱巴巴的脸仿佛多少年没浇过水的盐碱地，眼窝里挂着眼屎，脸色看上去黑霉黑霉，是那种多年不见阳光的幽暗。身上穿着一件碎花棉袄，脏兮兮的看不清本来的颜色。腿上的深色裤子短的露出了脚踝，廉价的球鞋上沾染了许多的灰尘，水渍。她手里提着一个布包，摸索了半天掏出一包油炸大豆，几块糕点说：“姐儿，我给你买了几个大豆，你肚子饿了吃啊。”

“你带东西干嘛，我又没功夫吃。”我埋怨了两句，还是接在手里。她总是这样，每次来都或多或少的带点什么，有时时几个馍馍，有时是一把大豆，有时是两罐杏仁露，不让她带，她总觉得心不安。

“你今天哪不舒服了”？我大声的问她。很多时候，她总是自说自话，耳朵也不好使了。

“头晕着，恶心着，饭也吃不下，走了一早上，公交车不拉，乏着。”

“你的儿子来，儿子们各个都开车。”

“儿子划不来拉我，不拉。”

她有三四个儿子，很少见他们带她来看病，偶尔来一次也总说老太太出去老说他们的不是，让他们在村里颜面尽失，叫她去家里也不去。而老太太却说儿子们谁都不管她，双方各执一词，我们听了只能笑笑。家家有本难念的经，况且我们是外人，不知道状况，怎好妄加评论？

她的一个儿子，经常会带不同的女人来看病，每次都笑脸相迎。也带自己成年的女儿来，却很少带老太太来。

“姐儿，你们的房子里舒坦着，我有心坐几天，这么舒坦的房子里坐着我的病也就好了。”

“那你的房子没舒坦着吗？”

“我的那个破房子舒坦啥呀，一个黑洞洞，没有天气儿（阳光）炕也不热。”

“你去你儿子家，住他们的楼房去啊。”

  “楼房不是给我住的，干净死俩，我坐不哈。”

“我的那个大树底下的破房子，一点儿都不热，天气儿（阳光）也没有，电也没有。”

  “电呢，去哪了，你儿子没给你接吗？”我望了望她发霉的脸问她。她的脸像是终年化不开雾霾的天空，一片灰蒙。

  “我黑来（昨天晚上）梦见爷儿了，他说让我去看病，吃个药，后来他就化成一缕白烟上天了。”

她说的爷儿是她的老伴，几年前去世了，生前两人并无多少深厚的感情。老爷子生前风流，有过多少女人恐怕自己也数不清。老太太就算知情，也拿他没辄，最多是不给他饭吃，但这怎会难的住有无数女人的他？而他给她的惩罚却是不进她的门，不上她的炕。或许，她如今这些满腹的幽怨是从年轻时累积下来的，久而久之就像长在心里的一个瘤，不定期的散发着毒素，一开口就是抱怨，儿子们也因此而冷落她。

“那你没让他叫你一起去吗？”

“他才不叫我，他有他的连手（情人）。”

一句话逗的我们哈哈大笑，真是一辈子的怨偶，都说少来夫妻老来伴，我无法想象老爷子在世时的那些最后的时光，他们有没有对这一生的恩怨做过总结，有没有对彼此温柔相待过。

闲扯几句，我打发她去找医生开药，隔着一间房和嘈杂的人声，我依然听见她诉苦的声音。她的一生，全部被苦涩填满。八十年的人生苦旅，她究竟没有找到令她高兴的事吗？

再来的时候，手里拿着处方，“医生说的感冒了开给了个汤药，吃上就好里说，我想打个吊针，他不打给。”

“嗯，那就好，去了吃上就好了，你老了，打吊针心脏受不了，”我大声的解释着。

她颤巍巍的撩起衣襟，从里面的口袋里掏出一个塑料袋，双手颤抖着打开，取出一卷用白色餐巾纸包裹着的钱，有整有零，取出一张给我说“这些钱是共产党给的，那天买来了米，面，大煤。共产党实话好啊，还给了五百块钱。”说到这里，她霉黑的脸上露出一丝笑容，满脸的皱纹便把嘴巴包裹了。

同事把抓好的中药递给她，并详细交待了注意事项，要自己放的药引子。她接过去说：“你们是我实话拉家的姐儿，我药吃完了再把你们看来。”

“早你去了吃了就好了，再不来，我们再把你不想见。”说心里话，可能没有一家医院或者医生祈盼下次再来，都希望每一个患者尽早的摆脱疾病的折磨，在有生的年月里享受能吃能喝，能蹦能跳的美好时光。

她抬起袖口擦了一下溢出眼角的泪水，嘴里念叨着什么出去了，我知道她过几天还会再来，在对生的极度厌恶和极度渴望的双层矛盾中，她艰难的挣扎着，生活着。或许，此刻唯一让她惦记的就是这病什么时候好，但下一刻心里琢磨的一定是她不好的时候，她的儿子们或许正在亮堂堂，暖洋洋的楼房里吃肉，喝酒，过着神仙般的日子。