二十几岁的我，总爱幻想自己是个作家

二十几岁的我，总爱幻想自己是个作家

1

平安夜我参加一个主题聚会,遇见了大学时期的老朋友,许久不见难免一番寒暄:

“你现在做什么工作呀?”朋友问。

“新媒体运营。”我怕朋友不懂,又补了一句“就是写公众号的。”

“哦,原来是大作家。”朋友称赞。

我连忙摆摆手:“千万别,我就是一个码字的。”

“那应该赚得挺多的吧?”

我苦笑:“应该是全中国赚得最少的职业了吧。”

朋友有点尴尬,借上洗手间的借口溜开了。

但我说的话都是实话。

2

每一个没钱又找不到工作的年轻人,都幻想自己是一个作家。

我今年25岁,本科外国语专业毕业,毕业之后一心想做文化编辑,现在主要为护肤品公司写产品稿。

What?你一个外国语毕业生在美妆行业写产品稿?

你以为容易?我也是过五关斩六将才找到这么一份工作。

刚进入社会到处跑面试时,我见到HR就说:“我喜欢写作,我热爱文学。”从最喜欢的是王朔,最讨厌张嘉佳,说到获得中国最高科幻奖的应该是倪匡而不是刘慈欣……

HR冷面逼人,撇撇嘴说:

为什么喜欢写作?

你要知道文案和写作是不同的。

想写什么不是你说了算。

文案和文采有时候一点关系都没有。

我们还希望你有策划的能力。

好吧,如果文学是你的理想,这份工作可能不适合你。

好了,回去等通知吧。

我走出公司的门口,回头看着那些坐在电脑前噼里啪啦码字的年轻人,心里有点懵逼:做个有追求的文案有错?

二十几岁的我，总爱幻想自己是个作家

于是我学会下次面试时绝口不提喜欢文学,而是钻研了一大堆运营和推广的知识,生怕HR知道我喜欢写作进而认为我是一个过于理想主义不务正业的文艺青年。

后来我到一间初创公司面试,老板是一个从大企业辞职出来创业的中年人。当我像背书一样罗列了一大堆运营推广方案后,老板有点意犹未尽,问我:“你最喜欢的作家是谁?”

那一刻我觉得自己就是迷途已久的野马,终于遇到了自己的伯乐。然后开始滔滔不绝地评价起我最近看的李碧华的《青蛇》。

老板满意地点点头,当场和我敲定了入职时间。他拍着我的肩膀,笑眯眯地说:“我们的同事都很随和,进来了我们就是大家庭,大家以后一起努力,一起奋斗。这样,试用期我给你一个月2000,转正再说,怎样?”

那一天是我失业第三个月,我决定继续失业下去。

二十几岁的我，总爱幻想自己是个作家

时光在奔跑,像一辆列车,“咻”一声飞逝。我想,就一个月,再过一个月,再找不到理想的工作,就做回老本行，开咖啡店。

没想到一星期后,我被一间护肤品公司录取,职位是新媒体运营。公司老板是一个网红,最重要是,待遇比我之前面试的任何一间都好。

但我还是有一些犹豫,我还是想做文化相关的工作,写产品说明没地位。最后是室友的一番话点醒了我:

你不是喜欢写字吗?写风花雪月也是写,写功能说明也是写,目的不也是忽悠人吗?你以为写说明书就不用动脑?人总要生活嘛,总不能为了那一点点自尊心，让家里每个月给你寄钱吧?

我虽然心有不甘,但想到邮箱里那些死沉大海的投稿,心想靠那丁点稿费能饿死好几辈子。罢了罢了,天生我材必有用,千金散尽还复来!是金子总有一天会发光的。于是第二天,我便正式入职。

3

天生我材必有用。

本来说好做的是公众号和微博运营,入职后,我才发现自己更像一个网红经纪人。从背着一堆设备跟随老板出去拍外景,到打电话为老板预定出差的租车服务。要么连续一个礼拜写的稿被枪毙,要么一个礼拜没码一个字,干的全是体力活。

我身边的同事都是一群穿着高跟鞋的年轻女性,走起路来一扭一扭,面上扑的粉几尺厚,抖抖能掉渣。她们闲聊的内容永远是什么色号的口红好看,某某直播平台的网红跟自己老板比差多了。这些在我看来一点精神追求都没有,和杂志社里那种学术氛围一点都不同。

二十几岁的我，总爱幻想自己是个作家

闲得无聊的时候,我发QQ给室友吐槽。室友安慰我:“你才刚到公司,不适应很正常,过一段时间就好。”我说:“我才不想适应。这里的人,俗不可耐!要不是经济形势不好,我才不来这里。一肚子才华无处施展,憋屈!”

室友说:“傻逼,你上班不影响你写作投稿啊,牺牲你一点出去吃喝玩乐的时间而已。”

我想,对哦,上班和写作这两件事又不矛盾。许多作家的正职和文字也无关,全靠私底下用功创作才得以成名的。

轻易说服了自己之后,我便屁颠屁颠捧着提案开会去了。

4

编辑虐我千万遍,我待编辑如初恋。

2016年12月,我已经上班半年了。这半年我坚持更新个人公众号,也坚持不懈地给各种公众号投稿。虽然基本上是屡战屡败,但慢慢也养成了一种写作习惯。不计较阅读量,不计较粉丝,自己写得开心就好。

后来,广州本地一间小有名气的公众号录用了我的投稿,还想签我为特约作者。说实话,作为一个十八线开外的非网红码字狗,看到这种简单粗暴的约稿,心里自然乐开了花。

刚开始时,无论编辑如何约稿,提出修改意见,我都不会反对。你说爱咋改就咋改,你高兴就好。

二十几岁的我，总爱幻想自己是个作家

但是渐渐我发现,不是每个编辑都懂文字鉴赏。他们提出的修改意见,有时候还不如我的普通读者来得中肯。回想起我当初面试时HR的用人标准,也不足为怪了。但这时候编辑就是我的衣食父母,也只能默默忍受。

在编辑轮番的糖衣炮弹下,我竟然还糊里糊涂答应了一些不平等条约。例如,即使我成为了公众号的签约作者,也不代表就有固定的产量,有时候好几个月没有我的作品发布很正常。

因为我一旦发表文章,公司就必须付我一笔可观的稿费。一个月我产出两三篇,收入已经达到一个正式员工的水平。

但如果公司让内部员工自己写,无论写多少篇都只需付他们固定工资,因为这也是员工的日常工作内容。等到正式员工没空或者实在写不出了,这时候才轮到签约作者上场。

所以签约作者有时候就是个替补。我为此特意翻遍这个公众号,果然好些个签约作者露过一面就再无踪影了。

再者就是一些龟毛条约。我遇过某些公众号不付稿费就算了,打赏费也要扣掉百分之六十。我的文章一经发表,版权就只归他所有,连我的私人公众号都不得转载,基本上是白写给他。

好不容易文章发表了,拿个稿费也是曲折。要带上身份证双面复印件和银行卡,亲自到府上找编辑,编辑等到下个月的15号再把稿费打给我。

才几百块钱的事,就不能干脆点微信红包给我么……

5

自媒体泛滥时代,最不缺的就是写字的人。

1980年,我国的稿费标准早已达到10元/千字。几十年过去了,你翻翻一些公众号的投稿须知,会发现稿费标准竟然退步到3元/千字,好一点的能给到100元/字。我惊讶文字在中国已经贱卖到这种地步。

仔细想想也不足为奇,这个时代只要长得好看点,阿猫阿狗都能称之为作家。而且互联网的版权意识薄弱,只要Ctrl+C就能复制别人的劳动结晶,变成自己的成果。好文章的标准已不是内涵和辞藻,而是炒作和营销的效果,不能转化为钱的都不是好文章。

当然,如果你能遇到把文字当情怀的好东家,你也能成为一名好作者。但我觉得这除了自身文字功底够扎实之外,运气和机遇也很重要。

所以别叫我作家,连作者都不要,我就是个码字的。

二十几岁的我，总爱幻想自己是个作家