(广西师范大学出版社2018年9月一版)
每一颗心里都有一支歌,如果这颗心很年轻,那歌声就会荡漾在嘴唇上。——《汤姆﹒索亚历险记》(马克﹒吐温)
一、简介
音乐,是一个时代的符号,也是一个人的生命年轮。闻音知人,但《抵达内心的歌谣》的作者李广平,估计很少有人知道,对稍稍上一些年纪的人而言,一定听过光头李进演唱的《你在他乡还好吗》,甘萍演唱的《潮湿的心》,嗯,李广平的作品。
在本书中,李广平将自己积累30年的流行音乐笔记娓娓道来,为读者解读了罗大佑、刘欢、王洛宾、周华健、杨钰莹、汪峰、李春波、周笔畅以及不同时期的网络神曲。对近30年中国流行音乐唱片工业做了主题盘点与梳理,读的时候,脑海中不由自主的就回荡起来往日情歌,以及我们的好时光……
二、回顾内地30年流行音乐的轨迹
《抵达内心的歌谣》尽管没有系统化的厘清中国流行音乐30年的发展历程,却在其回忆、评点分析中,呈现出了简史般的脉络。
30年前,作者迈进音乐行业的门槛时,正是中国流行音乐从起步到发展,从模仿到原创,从传统粗放经营到市场化运作的关键转折期,一个新的时代呼之欲出。这个时期,民歌、西北风、港台风、校园民谣、摇滚乐多足鼎立,显示了大陆音乐的蓬勃生机。
对此,他在书中写道:“20世纪80年代是中国当代文学的黄金岁月,90年代则是中国原创流行音乐的烽火年代,我很庆幸,都赶上了。我也是中国内地唱片业草创时期的见证人和亲历者”。
身在华南,临近港台的地缘优势,让李广平所代表的广东音乐圈在全国处于行业翘楚的位置。书中《寻找南方的声音》等篇章,从“红棉杯”大奖赛开始,梳理了广东原创流行音乐歌曲的发展历程,对吕念祖、侯德健、李海鹰、陈汝佳、毛宁、杨钰莹、李春波、光头李进等人的音乐历程娓娓道来,讲述了中国唱片广州公司、太平洋、新时代、白天鹅等影音公司的辉煌业绩,也回忆了国内最早的歌曲排行榜的诞生。
90年代末开始,北京作为文化、传媒中心,资源优势渐趋凸显,大批广东音乐人北上,带走了南方流行音乐的光辉。新世纪的到来,互联网的兴起,传播方式的急剧变化、传媒行业更新换代、民营资本介入音乐行业及影视行业,全民版权意识的提升……新一轮娱乐方式的洗牌,影视互联网游戏等行业的兴起,逐渐蚕食了传统唱片行业的空间,一张专辑动辄销数百万张的时代一去不复返。而流行音乐也进入了多元化发展时期。
以湖南卫视为代表的《超级女声》《快乐男声》音乐选秀、竞技娱乐节目风起云涌,以杨臣刚《老鼠爱大米》为代表的网络歌曲异军突起,以网易云音乐、酷狗、虾米、QQ音乐为代表的在线音乐平台生意盎然,以凤凰传奇的《最炫民族风》《月亮之上》为代表的神曲层出不穷,让人目不暇接,真是三十年河东,三十年河西。
三、书中引起共鸣的几个叹服者
梁弘志
2004年10月30日,梁弘志去世,终年47岁。当时我没听说过这个人,但看本书,才知道梁弘志写“某年某月的某一天,就像一张破碎的脸,难以开口说再见,就让一切走远……”即《恰似你的温柔》的词曲时,仅仅17、8岁。写《请跟我来》时,才23岁。1989年,他给谭咏麟写《像我这样的朋友》“风雨的街头,招牌能够卦多久,爱过的老歌,你能记得的有几首……”能够让人感受到心里体温的歌曲,温婉抚慰着我们在俗世红尘中飘荡的灵魂。其他作品《读你》《驿动的心》《半梦半醒之间》《一样的月光》《水调歌头﹒明月几时有》……
依稀记得刚上大一时,学生会的舞会,当一个年轻的女教师和一个男生唱起《请跟我来》时,我的崇拜之情简直犹如黄河之水涛涛不绝,所谓经典,这就是吧,“当春雨飘啊飘的飘在你滴也滴不完的发梢”,这一飘就飘了20多年,在我们这一代人的心灵深处,我相信还会继续飘下去的,只不过,那美丽的“发梢”又在哪里呢?
刘欢
中国流行音乐品质的代名词。1987《心中的太阳》(电视剧《雪城》主题曲)标志着刘欢正式登上歌坛,同年《少年壮志不言愁》奠定了他唱将级的地位,《亚洲雄风》《千万次的问》《好汉歌》《过把瘾》《去者》……
如果我们以1986年《一无所有》与《让世界充满爱》为起点的话,刘欢的歌唱史与创作史,就是中国原创音乐与唱片业30多年来有意识、有作为的曲折发展史。刘欢以其歌曲演唱的高超技巧和深厚而多元化的音乐功底而成为难以超越的歌者。
想来任何成就都有其努力的代价,夹杂着曾经不为世人理解的眼光吧。读研期间家教时,学生聊天告诉我,他们家搬家前,对面住的就是刘欢,他记忆里,单元楼的门口,经常是刘欢门前的燕京啤酒瓶子,以及夜里的酒后哭声……
罗大佑
12月的一个周日下午,开车沿东四环南行,冬日的阳光透过前风挡贴在脸上,暖暖的。车里随机播出,罗大佑在唱《闪亮的日子》。最早听到这歌,是高中时买的裘海正的磁带中A面第一首。伴随着《潮,来自台湾的歌》的冲击,诸多港台歌手歌曲出现在了磁带上、收音机中。可自己买了这盘磁带后,发觉自己并不喜欢,它没有齐秦的节奏、没有王杰的感伤、没有童安格的旋律……有的只是缓缓道来:“我来唱一首歌,古老的那首歌,我轻轻的唱,你慢慢的和...... ”彼时,这种曲风歌词都是被胁迫着入脑的,后来,我知道《闪亮的日子》是罗大佑的……事隔多年,又听到此曲前奏,吉他与低音大提琴,猛的一下,心弦共鸣起来~
歌坛教父的罗大佑的歌,能让你在不同的岁数感悟、感叹不同的岁月时光。1982年,同班同学拉着我去找一个中学的大哥,说那个哥会唱一首非常好听的歌,叫《童年》,见面后就求着对方唱给我们听,我装作不在意的样子,他唱,我听,但我只听了两句,心中大叫怎么会有这样的歌?不是《军港之夜》,不是《妹妹找哥泪花流》、《绒花》,不是《乡恋》,只半分钟,我就记住了《童年》。对我来说,能够在当时与《童年》相媲美的一支歌只能是邓丽君的《路边的野花不要采》,曲调相同,但我听到的歌词却是“胜利传到小村外……”
后来,考研灯下苦读夜晚无聊之际,90年代的短波收音机给了我莫大的安慰,印象极深的是频频传出的《小城故事》《漫步人生路》,还有柔美肉麻的喊话:“大陆空军弟兄们,现在播报天气,明天晴朗少云,适于大陆弟兄驾机投奔自由。海峡上空如遇国军飞机,请将左翅膀振上三次……下面是为您播放,请欣赏邓丽君小姐的……”以至于时隔二十多年仍然能够清晰的想起那个冬夜场景——出租屋内的一张床,一个八仙桌,一把垫了八块砖椅子(因为桌子太高),一个小锅及煮面的酒精炉,一条绳子上冻得邦邦硬的毛巾……那时候的自己,正如赵传唱的“我有音乐和啤酒”,但不丑……
此刻想用李宗盛的《凡人歌》总结过往,或者,以后……
你我皆凡人 生在人世间
终日奔波苦 一刻不得闲
既然不是仙 难免有杂念
道义放两旁 利字摆中间……
网友评论