经多个老师推荐后，我去图书馆检索了《上学记》的书号，在一排排书架中穿梭，最终在最后一排找到了它。阳光透过窗户一角照在它的身上，书脊上的书名已经脱落，夹在一堆老旧的书中，能找到它让我惊喜不已。
《上学记》的版权归属于三联书店，第三版是紫色绸面封皮，图案是旧时学堂，很贴合书名。书本拿上手就让人安静下来，这是一本需要慢慢品味的书。
上学记
由于是何兆武老先生口述，文婧女士组稿而出，所以读时倒不像在读，似是有位老者在耳边轻轻的诉说。
老先生一再强调这只是一本个人回忆录，切不可当做学术著作来研究。学术是要考究的，回忆却是主观的印象。但在我看来这不仅是老先生个人的回忆，还是一个时代的写照。我仿佛又看见了历史书上记载的文字，只不过这一次形象生动，有血有肉。
正如老先生所说这本书是“信口闲谈”，从1921年谈到1950年，从湖南谈到台湾，从年少谈到而立。无论谈到什么，幸福的语气洋溢于文字。
我想幸福的条件有两个：一是个人前途的光明、美好，可是这又非常模糊，非常朦胧，并不一定是个明确的目标。另一个方面，整个社会的前景也必须是一天比一天更加美好，如果社会整体在腐败下去，个人是不可能真正幸福的。
这两个条件在我上学的时候恰好同时都有。当时正是战争年代，但正因为打仗，所以好像直觉地、模糊地，有非常肯定地认为，战争一定会胜利，胜利以后一定会是一个非常好的世界，一定能过上非常美好的生活。——何兆武
何老先生
葛兆光先生认为老先生的幸福是圣洁，是日照高远的觉悟，是不断拷问与扬弃，是一种通过苦恼的欢欣，而不是简单的信仰。这样的幸福在我们这一代是少见的，因为我们太过安定，太过自由，未经太多苦恼却学会了无病呻吟。
《侣行》第三季里，梁红问270枪炮和信仰哪个更有力量。我想阿富汗老兵阿里给出了答案。他说：“我希望明天早上，当我睁开眼睛的时候，能够看到一个没有战争阿富汗，看到一个没有武装冲突的国家。充满正义，法律完善，没有腐败的国家。每一场战争开始的时候，当它开始之时，就意味着会有结束的那一天，我们把战争的结束称为和平，而我相信那一天会来到的。”
是啊，那一天一定会到来，到那时候，他们不用担心身边的飞火，可以有稳定的工作，孩子们不用在屋顶放风筝，女人们也可以接受教育。在我生活和平的今天，还有人朝不保夕，相比之下我是幸福的。毕竟我们所抱怨的今天是许多人期望却永远到不了的未来。
文婧女士说她是幸福的，却不快乐。老先生那辈人是不幸的，然而在战乱、混乱、错乱之下，他却可以活的释然，愁苦中捡起的是希望，无奈中发现的是有趣。我想那样的不安岁月里书籍一定是一味良药。
老先生认为读书最大的乐趣在于自己精神上的满足，而不是一种世俗的荣誉。这让我想到高中的一位同学。在高三最紧张的阶段，当所有人埋头在卷子中奋笔疾书时，总能在教室的角落里看到她安静的读着一本课外书。她的成绩在班里不算太好，但那样从容的微笑是我们未曾感受到的。读书是一方良药，却不是补药。书籍对于每个人都有不同的角色，之于我它是妈妈的手，在我无助恐慌时抚慰着我。
这本书的正文早已看完，唯独留着后记不肯翻阅，像相见恨晚的朋友不忍离别。文婧女士也曾这样，“贪心”的不愿那么快的结束与老先生的谈话。但正如她所说，听过的话还可以再听，那么读过的书也可以再读。
我要把书还会书架了，它还会与更多的朋友相遇。会有人像我一样在角落的阳光里发现它，而它像老先生一样不争不抢，从容淡定的看着这岁月静好。
最后，朋友。遇见它让我感到幸运，也很幸福。如若你还没翻开它，对你的缺失我感到遗憾。
网友评论