01
一个高中朋友在昨天结束了他6年的爱情长跑,不是终成眷属,而是分道扬镳。
他在朋友圈说:“幸好我不喜欢拍照,这样你就不用删得太久。”
另外一位女性前辈,在她30岁零8个月的时候剃了人生中的第二次光头。
她说:“20岁那年剃了光头,身边陪着一个严重抑郁症的朋友,一起吃香肠喝啤酒。30岁这年,又剃了光头,身边一个人也没有。”
这些,算不算孤独的瞬间?
孤独是什么,太难定义了。
六年级的女生要三五成群地上厕所,18岁的男生拉不下面子单独去电影院,30岁的剩男剩女苦于没能脱单,35岁觉得自己已经创业无望。等到40岁才学着享受一个人喝咖啡,50岁觉得人生没有不孤独。
02
你是否试过,午睡过久,一直到暮霭沉沉,残阳孤寂。醒来时,天色昏暗,四下无人,好像世上只有你孑然而立?于是怅然、落寞。心理学上称之为“黄昏孤独症”。
很多个周末的下午,我都会经历这样真实而揪心的时刻,猛然坐起,孤独感便涌上心头。旁人打球的打球,约会的约会,吃饭的吃饭,学习的泡馆。想开口,却一阵失落,好像自己和这个世界的一切统统断了联系。
灯也不想开,任思绪飘忽。耳机里放着民谣,想念家人,想念老友,想念遥远的日子,远到怎么都触摸不到。
这是孤独。
H说,“孤独是挂了科一个人去吃麦当劳的时候。”
我能体会。
知道自己挂科的时候,我正在回家的火车上,旁边坐着一个考了满分的朋友。我努力地别过头去看车窗,眼泪就止不住地往下流。
X说:“每次坐着长途大巴回家,心里都有一种一事无成的愧疚,不是学成归来,也不是衣锦还乡。”
我想当时的感觉真实得不能再真了吧,泪流不止却不敢出声,还要跟安慰我的他们一个劲地说没关系。
火车没有很快,而窗外在眼中一片模糊。你说为什么人和人就是不一样呢?明明都是那么想赢的年轻人,却觉得世上只有自己失败了。
这也是孤独。
五一的时候去深大,深夜已经过了12点,和朋友两人走在文科楼。我很记得一个哭声突然吓了我一跳,回头一看是个男生,就坐在水泥台阶上哭。
灯光昏黄,远远一个孤独的背影,可能没人理解他经历了什么,但忽然就很心疼,因为仿佛看到了大一的自己。
那段时期还没有适应大学的节奏,焦虑迷茫身边却没有人可以诉说,加上学习和两个社团的压力,一个人就坐在学生活动中心偏僻的楼梯大哭。我记得当时写了一条私密朋友圈:“哭过就好了,就像以前总晕车,爸爸说难过了就吐,过了就好了。” 它还在锁在那里,而今难过的时候只能在晚上抱紧被子。
这都是孤独。
03
人啊,最怕熙熙攘攘中的独身,一个口罩,一个耳机,就把自己和身边的人都隔开了。地铁上人和人挤得那么近,心和心却离得那么远。天知道那感觉有多糟糕,人在咫尺,却缄口不能言,不能问他家里住哪里,今晚吃什么,不能吐槽工作的不快,不能分享幸福的细节。有时候一个人走在高楼大厦、霓虹闪烁间,心也会特别空,仿佛一切繁华和喧嚣都与你无关,自己从来不属于这座城市。
宋冬野唱:“在离这很远的地方,有一片海滩,孤独的人他就在海上,撑着船帆。”
我常常会想,世上是不是真的会有平行宇宙,这样就会有人能够完全理解和接纳我,我也终于可以对他袒露无遗。
04
我们赤条条地来到这世上,却以五花八门的方式逐渐离开。这个过程里,一个人形影单只会孤独,一群人喧嚣热闹也会孤独。年轻时觉得孤独是万恶的,你怎么能一个人呢?多没意思,人生要轰轰烈烈才有意义啊。后来啊,可能觉得孤独也不赖,人终其一生就不就是了解自己,和自己对话吗?
心态截然,无关优劣。
所以,如果你恰好遇到了一个嘘寒问暖的人,一个感同身受的人,一个志同道合的人,一个惺惺相惜的人,是福气,要珍惜。
如果没有,那就接受孤独,习惯就好。
网友评论