我也曾不知道自己是谁

生活没有真实感，大概是因为，活不出想要的自己吧。

❀

最近，两位朋友先后对我说了同一句话：“我要做最真实的自己。”

先说这句话的朋友当时正值失恋，暗恋一个人的日子，就好像把同一场失恋重复了千万次。而暗恋一个眼里没有自己的人，每一次用力，都好像在打自己耳光。

人一旦刚开始就低到尘埃里，对方就再也看不到自己了。他从来看不到她的好，希望和失望彼此交杂，把人惹得心累不已。终于在一次心碎后，她选择了放手。

打完一个多小时的电话，她告诉我说：“我要做最真实的自己。”

另一位朋友正在高考复读，每天在画室通宵达旦，会因为怕浪费时间好久不回家，却总忍不住因为朋友关系难受很久，每天都过得筋疲力尽，那种累，不是睡一觉就能好得了的。

不知道自己一个人背地里哭过了多少次，她才过来对我说：“我要做最真实的自己。”

这句话莫名的让人觉得耳熟，翻了翻日记，果然，同样的话也曾一遍又一遍地出现在我的日记上。

我也曾不知道自己是谁

❀

几年前自己还坐在高中的教室里，喜欢民谣，喜欢写字，喜欢轰轰烈烈的一切。生活却好像故意和自己作对，日子就像一盘被挑好鱼刺的鱼肉，生命中一切的尖锐都被提前清理干净，放在自己面前的，没有鱼肉的清香，倒像一盘食物的渣滓。

小心翼翼地跟家里提了去读音乐学院的想法，没有人反对，只是一通玩笑式的嘲讽。那时读着买来的学校，还没有底气反抗，于是只能就此作罢。

记得有一节化学课，看着窗外的云聚了又散，散了又聚，看着杂志里别人疯马一样的青春，越是羡慕，被囚禁的感觉就越是摆脱不掉。

杂志被老师收掉后，和朋友站在夜色下，不时调侃几句，静下来的时候，都快不知道自己是谁了。

很长一段时间都觉得，自己好像活在一锅温水里，那锅水从不会沸腾，也不会搁凉，生活没有太大的悲喜，也没有太大的触动，所有的情绪都派不上用场，日子就像聚不了焦的镜头，渐渐地连自己都看不清楚。

总觉得，真正的生活，不应该是这个样子。

生活没有真实感，大概是因为，活不出想要的自己吧。

我也曾不知道自己是谁

❀

那个时候喜欢过一个男生，他和我从小到大的朋友走在了一起，我黯然退场。

后来两个人分手了，他找到我，上来就是一通臭骂，说是我在背后捣鬼。我没有解释，只说了三个字：“你等着。”

后来生活里到处都是散不尽的低气压，一年后我一身颓样地去超市买东西，回去后看到一条消息，是那个男生发过来的，他说：“我刚刚看到你了。”

一直忘不掉《匆匆那年》里的方茴，心碎了之后，一言不发的离开，几年后再出现，她一身红衣地站在异国的大桥上，长发飘飘。那一刻，她美的像一团火，把人的眼睛灼得生疼。

那时觉得，最好的报复，可能就是这样，再回头时，他已经配不上你了。

我看了看镜子里的自己，一头长发打了无数个结，裤子和上衣一般宽大，再加上一脸的冷霜，“落魄”两个字就差没写在脸上了。那一刻，连自己都不想认出自己。

我装作没看到那条消息，从镜子前走开，很长的一段时间都没有再照镜子。

后来在电影里看到海上逃生的电影，饿得瘦骨如柴的男人飘荡在无际的海洋上，目光的尽头是漫无边际的海水，男人吃着顺手捞来的生鱼，现在看来，那段场景像极了一个隐喻：那些上不了岸的日子里，人之所以还要活下去，只是为了等待真正的生活。

可什么时候才能上岸呢？

我也曾不知道自己是谁

❀

那天和朋友出去跑步，朋友无缘无故地来了句：“很多事情其实不是不可能，只是我们不敢。”

当时正路过琴房，里边大概是乐队正在排练，架子鼓和电吉他的声音交织在一起，疯狂、尖锐、咆哮和撕裂，这样痛快的生活，好像电影里边的。

走着走着才发现，很多你以为剧本里才有的场景，很多人正把它当生活过着呢。

之前跳街舞的时候认识的学姐，把她们舞团的名字跳到了上海、杭州，昨天又在杭州的一场比赛里赢了冠军，照片里几个人笑得一脸灿烂，我们很少聊天，也顾不上尴尬，当即给她点了个大大的赞。

那位大三已经出书的学姐，如今已经处在了毕业的边缘，刚拿到了理想公司的offer，和几家杂志的主编也成了要好的朋友。

每次路过琴房的时候，总能听到里边钢琴的声音叮叮当当，有一次见两个女生走出来，一手拿着乐谱，一边商量着作曲。

我也曾不知道自己是谁

那两个说了一模一样的一句话的朋友，失恋的朋友在双十一的那一天，给自己买了一堆的衣服和化妆品，再跟她聊天时，她说她正在尝试穿高跟鞋。

那位还在高考的朋友，和她的那位朋友谈了一场心，两个人的纠结和痛苦都晾了出来，看着彼此被颜料弄花的衣服，好像突然间明白了什么。她对我说：“原来每个人都在成长啊。”

而我呢，每天的工作就是看书写字，晚上有时看一部电影，手边的吉他一直未曾离手。最幸福的生活可能就是，自己喜欢的一切，最终都编排到了自己的未来。

我们每个人身上的标签都在慢慢变少，可每一个标签却越来越厚重，我们成了别人眼中“爱跳舞的女孩儿”、“爱写字的文青”、“那个努力的人”，走向“真正的生活”的过程中，才终于知道了自己是谁。

生活的面孔原来不止千万张，每个人最终都能在里面找到想要的自己吧。

每一个迷失的人，最终都会上岸，不要急，慢慢来。

我也曾不知道自己是谁