我终于成为你喜欢的那个人，不过已是十年后
1
林楚楚再记起何源这个名字，是在陪苏总应酬的饭局上，好一番推杯换盏后，苏总提起初恋这个话题。
苏总向林楚楚使眼色，小林，该你了，来来来，讲讲你的初恋故事。
对面邹总夹着烟斜躺在椅子上，眯着眼睛瞥向林楚楚，露出隐隐的笑。
林楚楚知道，在这样的场合，她不应该扭捏和怯场，进公司多年，她早已深谙酒桌上的一套规矩。
林楚楚端起一杯酒站起来说，我倒是可以讲讲，不过，我得先敬邹总一杯酒。邹总忙摆手说，不用了不用了，敬你们苏总就行了嘛。
那可不行，苏总说，美女都要讲初恋了，邹总还这么不给面子？
林楚楚赶紧补上一句，对啊对啊，邹总，你要是把酒喝了嘛我就好好讲，你要是不喝，我就不讲咯。
说这话的时候语气要做出娇嗔的样子，林楚楚拿捏得精准到位。
苏总一向对林楚楚很满意，这次也不例外。她总让他放心，不像那些刚进公司的女学生，一副羞羞涩涩拿不出手的样子。
可是，苏总也没想到，故事还没说完林楚楚就哭了，是嚎啕大哭。
林楚楚的人设就这么崩塌了。
2
实际上，林楚楚也不知道她的初恋是不是何源，这需要何源来印证。
她第一个想到的人是他，她就自顾自地说了，事后，林楚楚总感到一些难为情，因为这分明只是她的一厢情愿。
上次听到何源的消息是在郑萧的婚礼上。那天来了十多个同学，大家一起聊天，有人说起何源。
后来话题就聊开了，余洋说，上次在另一个同学的婚礼上，何源参加了。有个八卦嘞，你们听吗？
同学起哄，快说快说。
余洋就说，何源还在跟钰子联系呢，那天他掏出手机和钰子视频，竟然还让我们和钰子打招呼。
钰子躺在床上，啧啧啧，你们说暧昧不暧昧？
林楚楚也跟着笑，佯装八卦地问，是吗是吗，太暧昧啦。她像很饿一样不停挑菜、喝水，听着同学们继续八卦。
余洋说，何源结婚了还和钰子这么亲密，真是有点过分了。林楚楚点头，她也觉得过分。何源怎么能这样呢？
没人知道她心底的波澜。只有林楚楚自己知道。
何源是她青春中重要的人，重要到什么程度呢？要是他没有来过，她就没有过青春。
时至今日，林楚楚再想起何源，内心依然有悸动的感觉，让林楚楚唯一有些骄傲的是，因为何源，她曾不负少女时代。
3
16岁的林楚楚，一点不像她名字那样楚楚可怜。她被人叫做“林粗粗”，因为长得“五大三粗”。
她不爱穿裙子，否则一截腿露出来，会被人叫做“大象腿”。她于是长年累月穿长裤，长衣，所有的颜色都是黑色，因为显瘦。
虽然早已习惯被人当作取笑的对象，但是林楚楚有一点不习惯的是，在何源面前被人捉弄。为此，只要有何源在的时候，她总是躲得远远的。
所以，即使林楚楚在私下仍然是一个还算活泼的女生，一遇到何源，就总是像消失了一样，她尽量不发一言，让自己变成空气。可是，这个时候钰子总会一直把她挂在嘴边，楚楚啊，你今天怎么不说话呢？你过来啊，楚楚。
何源便看着林楚楚，嘴角上扬起来。何源看林楚楚的时间总是很短的，目光像是蜻蜓点水一样，好像是因为礼节而不得不看一眼。这也好，因为何源看的时间要是长了，林楚楚就会脸红。不知是有意还是无意，何源总是能拿捏好时间，在林楚楚的脸将红而未红之前，何源的目光就收了回来。
何源符合所有女生喜欢的少年模样，他瘦且高，爱打篮球，成绩好，对女生有礼貌。他是班上唯一没有取笑过林楚楚的男生，他是学校里唯一一个帮助过林楚楚的男生。
这个秘密，林楚楚谁也不想告诉，包括钰子。
4
林楚楚并非天生是个胖子，她是在父母离婚后一点一点胖起来的。那年林楚楚13岁，母亲跟着一个男人跑了。关于男人的信息，林楚楚是从邻居们的闲言碎语中听说的，是一个脖子上有金链子的男人。
林楚楚的体重随着母亲离开的时长而直线上升。父亲加班忙，没时间管她，怕她饿着，在家里买了一大堆零食，林楚楚很少吃饭，经常吃零食，吃啊吃，吃成了大胖子。
在遇见何源之前，林楚楚是个美女，但不管她有多美，都不再有任何意义，何源看见的只是一个胖乎乎的林楚楚，他不会因为她曾经的美而喜欢现在的她。人们喜欢真实可触的美，不愿意在不实际的事物上投入精力。
有人说每个青春故事里都有一个胖子，这句话听起来是美好的，可林楚楚不觉得，因为她扮演的是胖子的角色，她的存在似乎是为了衬托钰子的美，她本来是心甘情愿的，可是后来不了。
当钰子再调侃林楚楚时，林楚楚急了，她抱着一摞书站在人群中，对钰子说，我为什么要听你的？钰子，我有我自己的想法，请不要强迫我做什么事。钰子有些尴尬，转过身对面前的何源说，呃，最近，楚楚似乎心情不好呢。
那天晚上，在城市新开的超市，林楚楚一个人买日用品，因为钰子不再陪她了。林楚楚却反而感到轻松，她抱着一摞卫生巾正往收银台走，听到背后一句熟悉的声音。是何源。他说，林楚楚吗。
林楚楚不回答，她低着头抱着卫生巾落荒而逃，她忘了还没有付钱。于是人们看到那天收银台的女人跑出来指着一名16岁的女孩大喊大叫，抓小偷啦，有人偷东西啦！
5
收银台女人像战场上要立功的战士一样，以百米冲刺的速度，穿越炮火，奋不顾身把敌人抓了回来。
女人把林楚楚拖进店里，周围渐渐围拢了一群人，林楚楚被女人揪住衣领，勒得说不出话。她没想到女人嗓门那么大，高音喇叭似的。女人的眉眼皱在一起，像是一团面，这个小婊子，我就说怎么这几天总丢东西，今天总算被我逮着了。
人们听了好半天终于明白了，这家新开的超市还没来得及装监控，已经丢了很多东西，女人因此被扣了好几百的工钱，这下总算抓到了小偷，她气不打一处来。
有人说，是不是搞错啦，这个小女孩怎么会是小偷？女人不听，她一只手揪住林楚楚不放，一只手在座机上摁了“110”。何源好不容易从人群中挤进来，扭住女人的手，说你放开她，你搞错了，她是我同学，我们一起来买东西的，她不是小偷。
女人说，你个小瘪三，你们一定是团伙，别以为我不知道，有什么事在警察面前说。
林楚楚因为过于紧张，加上被女人纠得太紧，她感到呼吸急促，一句话都说不出来，她听到何源的声音，何源说她不是小偷。
后来她永远记得，这是何源为他说的第一句话。
林楚楚是被她爸接回家的，在此之前，何源陪在林楚楚身边已经两个小时，他翻出了身上所有的证件以此证明自己是市二中的学生，林楚楚是他的同学。
一个男人从门外探出身来，是林楚楚的爸爸。
6
要不是何源作证，林楚楚一定会挨一阵痛打，她这么多年与父亲甚少交流，他一定不会那么轻易相信她。
林楚楚随父亲回家，经过那条逼仄小巷，他们听见邻居们议论纷纷，林楚楚猜想一定有人目睹了整个过程，并已将自己“偷窃”的事添油加醋地讲开了。
那句话很小，依然被林楚楚听见了，这么小就偷东西了，长大了还不跟她妈一样，偷人。父亲无动于衷，似乎早已习惯了这种恶毒的评价，在邻居的口中，父亲是一个失败者，连老婆都跟别人跑了。
说这话的是楼下的一个碎嘴子老太，她此时正站在门口，看着这对父女往家走。林楚楚不知道哪来的勇气，灵活地冲了过去。真是灵活的胖子。
林楚楚很久没有体会到手掌与脸颊拍合的感觉，她感到老太的皮肤起满了褶子，像一块破抹布。老太像挨了刀子一样，一屁股坐在地上，破口大骂，啊呀呀呀，小婊子打人啦，救命啊。
“啪”的一声，父亲的巴掌落在自己的脸上，与剧烈的疼痛相伴而来的，是林楚楚心底燃起的一种彻底的绝望。她捂着脸冷眼看着父亲，不发一言地逃离了这个早已不完整的家。
7
林楚楚不知道去找谁，她到电话超市给何源打了电话。电话是他在警局告诉她的，何源说如果这件事还需要他帮助，就给他打电话。
她没想到，何源真的来见她了。何源是一个人来的，一个人的意思是，他没有带钰子。
何源说，林楚楚，你爸打你了？林楚楚顶着肿了一半的脸说，没有。胖子的好处是脸肿了别人也不怎么看得出来，所以何源看了看林楚楚左脸红红的一块，还是半信半疑地信了。
那是林楚楚生命中第一次男生约会，那是林楚楚第一次和何源约会，他并没有策划过接下来的行程，所以当何源问她有什么事时，林楚楚不知道怎么回答，她胖乎乎的脸蛋更红了。
她也没有带钱，最后是何源请她吃了火锅，然后看了一场电影。看电影是林楚楚提出来的，这是她的梦想，因为她认为看电影是情侣之间的事。
何源迟疑了那么一下，然后说，好。那时已是下午六点，多年后，林楚楚连电影名字都忘了，只记得是一部战争片，但是她记得她坐在何源身边的心情，他在看电影，而她在看他。
一切本来应该是美好的回忆，如果他们没有在影院外遇到了钰子。
8
看电影事件坐实了林楚楚遗传了母亲偷人的基因，钰子把这件事传遍了整个学校，大家惊呼没想到，林粗粗竟然有那么大的魅力，果然从她妈那里得到真传。
高三来临时，林楚楚越发胖了，远远看去，整个人像是一个球，与其说她在走路，倒不如说她在滚，她走的时候总有一群人在后面围观，他们感叹，她是怎么能胖成这个样子的。
高考前，林楚楚再次见到母亲，她是来“关心”她人生大事的。母亲跟那个男人过起了富贵日子，她穿金戴银，现在终于想到了自己还有个女儿，她开着奥迪到学校来看林楚楚，十足引起了一阵骚动，后来人们说林楚楚的母亲美得像范冰冰，跟母亲比起来，林楚楚丑得不像亲生的。
人们以为林楚楚会高兴地坐上母亲的车，没有人想到，林楚楚笑着看着母亲，然后给了她母亲一巴掌。那个女人暴跳如雷，又还林楚楚一巴掌。
于是周围路过的同学们看到，两个女人以这样的奇怪方式表达了多年未见的思念之情，啪啪啪几个回合后，双方的脸都肿起来。接着女人上车，绝尘而去。
林楚楚像当年被自己扇耳光的那个老太一样，一屁股坐在地上，反正她已经没有形象可言了，但与那个老太恼羞成怒不同，林楚楚感到心里畅快，好像十多年的委屈都发泄出去了。
是啊，高考结束后，她将迎来新的人生，她将告别学校，告别钰子，告别何源，从此以后，她将慢慢地告别从前的林楚楚。
林楚楚就那样坐在地上，坐在晚霞的余光里，路过的同学们没一个人过来问她怎么了，没一个人想要帮助她，只有何源。她总想在何源面前展示自己最好的一面，但是他总是在她窘迫的时候出现。
一米八的何源走到林楚楚面前，她开始只看到他的一双腿，接着从上空递下来一张纸巾，她这才发现是他。何源说，把眼泪擦干净吧，林楚楚。为什么要哭？
林楚楚不是笨蛋，她知道他不喜欢她，他喜欢瘦的漂亮女生，比如钰子。她知道他从来都只是可怜他才帮助他，他是怜悯他，就像怜悯任何一个人。她不止一次地听到同学的议论，是啊，何源怎么会喜欢她这个胖子。
9
后来怎样了？邹总掐灭烟问林楚楚，你别哭了啊，你把故事讲完啊。林楚楚说，行，邹总，您先把这杯酒喝了，我接着给您讲啊。行行行，邹总说完就扬起脸干了酒。
林楚楚高考落榜了，分数只上了一所专科学校，她开始下定决心减肥，后来林楚楚一点点瘦了下去，瘦成了真正的美女。后来她又专升本，本考研。
没有人想到，林楚楚原来这么美，还这么有内涵。追她的男生趋之若鹜，有型又多金，可她一个都看不上，因为他们都不是何源。
林楚楚是在一次年会活动上再见何源的，他没有认出她。她过去给他敬酒，他眼睛都看直了，林楚楚没有想到，十年过去，何源也变成了大腹便便的中年男人，他甚至有些秃顶了。
他是作为客户代表参加年会的，他现在是一家公司的业务员，他身上的光芒在渐渐消失，而她身上的光芒则渐渐聚拢。那天，他问林楚楚加了微信。他给她发的第一个信息是：美女，晚上有空吗？那个项目我们可以谈谈。
林楚楚对着手机笑了很久，时间真是一把杀猪刀啊，原来她少女时代曾经爱过的男生，最终还是不可避免地变成俗套的男人。
她把他拉入了黑名单。只是在之前，他用了一个小时好奇地翻了他的朋友圈，那么多页，是她从未参与过的人生，他结婚了，但那个人不是钰子。
后来林楚楚对着手机哭了，因为他的朋友圈里，晒了一张当年的旧物，她一眼看到了一枚泛黄的小纸条，是跟她有关的，不是情书，那是当年的电影票根。
林楚楚终于记起了，那部电影，原来是冯小刚的《集结号》。
10
十年后，冯小刚的又一部电影要上映了，名字叫《芳华》。
可林楚楚觉得她的芳华已经离去了。
林楚楚的故事讲得好，邹总听得高兴，一高兴，就答应签约了。
那是一笔大单子，苏总在车上高兴地对林楚楚说，果然是你厉害啊，林楚楚，每次编的故事都那么有鼻子有脸的。林楚楚啊，我觉得你不去当编剧实在可惜了啊。
林楚楚坐在车子后排，对着后视镜里的苏总笑，笑得精致，笑得眼泪流出来。
她又想起那天晚上，在影院里，有那么一瞬间，她曾想偷偷地吻他。她用了很长时间鼓起勇气，终于没有做到。
有些东西是难以预料的，彼时她是人人嘲讽的林粗粗，而如今，她成了他当年喜欢的人。
有些东西是无法逾越的，比如时间。
很多人，在喜欢和不喜欢之间，已经隔了整整十年。
end
你可能还想看：
网友评论