突然间,就想吃桃子。下班,去超市买了几个。很贵——现在还要5.68元一斤,那么小的红桃,差不多要一元钱一个。
回家,肚子很饿,急忙洗了一个,却没有想象中的那么美味好吃,好像少了什么,我想起来了—— 那是缺少故乡的味道。
小的时候,家里是种了很多桃树的。从最开始的油桃,到红桃、白桃、酸桃、黄桃,再到后来的八月楂等各种不知名的野桃子,反正从桃树开始结果长毛开始,我便开始期盼。到后来红的诱人的桃子,那几个月,桃子似乎给了我无穷的期待与美好的回忆。
还记得当时在农村小学念书,天热下午三点钟才开始上课。于是,中午一放学,便跑去摘桃子。那个时候,桃子还没有完全成熟,很多毛。却摘了很多,装在方便袋里,然后拿到渠道去洗。那个时候,是中华山高峰寺放出来的水,水很冰,也很清澈,有人用它来解渴。有时候,桃子洗的太多了,以至于后来手都洗的出血了。洗干净后,用“刀”子削皮.有时候,也不削皮就吃。说是刀——其实是哥哥用不要的钢笔套磨成的。然后,肚子便吃饱了,也就不想吃饭了。母亲埋怨我说不该吃那么多桃子,以至于脸上白一块,青一块,让我去“偷”别人家的盐来擦。现在想来真是好笑。
但是那个时候,家里条件拮据,那个季节,我只有桃子这种水果吃,不像现在的深圳,满大街都是苹果,芒果,菠萝,荔枝……
记忆中,有一次“偷”桃,被人捉住。
那天傍晚,跟哥哥还有堂哥一起在离公路不远的地方,我们却自认为隐蔽。他们两个男孩子在树上摘桃子,我在树下放哨,捡桃子。一时得意,没有观察周围环境,却听到一个女人的声音:“谁在偷我家的桃子?”哥哥他们飞快地从树上跳下,逃跑了。留下我一个人,舍不得桃子,却也来不及逃跑,那个女人堵住了我的去路。我以为她会大骂一场,然后告诉母亲我的“恶行”,见惯了很多农村妇女的这种做法。
谁知道,她却放过我,并把桃子留给了我,说摘了就摘了。很多年以后,我依然记得她当时的善举,为一个“野丫头”保留了自尊!
那个时候,每天放学便是跟哥哥一起,帮母亲摘桃子。他们上树上去摘,我在树下捡,有时候我也摘垂到地里的桃子。母亲力气比较大,在树上拼命摇晃,那些桃子便像雨点般落下。有时候,桃子掉进渠道里,我们便脱掉鞋子下水里去捡。回家后重新整理,好的桃子便让母亲拿到集市上去卖掉,不好看或是摔破的桃子,便留在家里。
那个时候,家里的桃子真多,每颗树上都结得满满的,压弯了“树腰”。很多时候,家里的桃子吃不完,便拿去送人,或是倒进猪圈里让猪吃掉。每天天不亮,母亲便挑着满满一箩筐桃子去芦兴店或是大菜场那里去卖。有时候回来还剩下很多,她很郁闷;有的时候,全部卖光了,她便买点豆腐干儿回来。猜下,那个时候桃子多少钱一斤?——2毛钱一斤!我从没有问过她是否值得,因为在我的印象里,母亲的钱就是这样一毛一毛挣来的。如果换作是现在,2元钱一斤,我也不让她卖掉,因为家里几乎没有什么桃树了。
后来,桃子成熟的季节,便是我跟母亲一起 “下”桃子,因为哥哥念初中晚上要上晚自习,再后来便是她一个人了。记忆中那次父亲跟哥哥帮她是我念初三那次。因为要中考,他们都回来了,给我加油打气。结果,我让他们失望。我记得那次,我带桃子给同学,跟她说我很愧疚。后来,我在实高读书,有时晚上或是周末回家,他们都会为我留一些桃子,让我带给没有办法回家的同学吃。还记得那个周六上晚自习前,大家收到我分发的桃子时的喜悦心情。
后来,上了大学,那座城市的名字里带有“桃”字,却没有桃子,我们都笑它取错了名。打电话回家,问家里的桃子结的多吗,母亲告诉我不多了,很多树被虫子咬死了,我总怪她早些时候该用石灰水涂下。她干脆砍掉那些桃树,再后来,修公路,占用渠道,公路边地里的、渠道边的很多桃树被迫砍掉,父亲捡回来劈柴烧。所以,我不再问今年结了多少桃子了,因为家里的桃树几乎没有了,价格也卖的没有那么廉价了吧。现在参加工作了,想吃什么便去超市去买,深圳的水果琳琅满目,但是价格好贵,桃子的味道却不及故乡的一半。故乡熟透了的桃子,用手轻轻一掰,便分开了。那种鲜红,惹人喜爱。那种美味,现在想来,便让人垂涎欲滴。
记得有一年夏天,父亲回家住了一段日子。临走时的那个中午,他去摘了一蛇皮袋子黄桃回来。那个时候,我有些不明白,便问他:“带这些桃子多重啊,带去广东都坏了,外面什么没有啊?”他却告诉我:“黄桃多好吃啊,外面有的地方买不到的,就算有,也没有家里的好吃,很多工友都想吃,带去让他们尝尝……”我想,现在我是终于明白父亲当年说的话了。
许地山作家《落花生》里有这样一段话:父亲说:“花生的好处很多,有一样最可贵:它的果实埋在地里,不像桃子、石榴、苹果那样,把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上,使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上,等到成熟了,也不能立刻分辨出来它有没有果实,也必须挖起来才知道。”这里为了赞美花生的品质,贬低了桃子。
可是桃子,又何尝不是代表另外一种人生呢?——是的,美丽,成熟,让人羡慕的人生。可是,在那一天到来的时候,它们也要经受得住风吹日晒,虫子咬,乌鸦啄等各种考验与洗礼,然后剩下的才是高高挂在枝头,令人馋涎欲滴、诱人的桃子!很多人趋向于朴素、低调的的人生;有的人则趋向于美丽,圆满的人生。就像埋在地下的花生,跟高高挂在枝头诱人的桃子,只是很多时候,我们只看到了表面的东西,却忽视了内在的品质,达到顶端后曾经付出的艰辛。有时,当你喜欢一个人,一个物时,你也许会“爱屋及乌”,但是太多的时候,我们没有理性的看问题,透过现象看本质。
我记得很多年前,在一本文学刊物上读到了一篇文章,题目是《我的疯子娘》:20年前,村中来了一个年轻的疯女人,他家中贫寒,父亲残疾。后来,父亲在奶奶的撮合下,极不情愿的娶娘进门。
后来,娘生下了他,后来又被奶奶无情的赶出家门,因为家中真的太贫寒。六年后,娘出现了,在一群小伙伴中一眼便认出了他。后来奶奶将她领回了家。教娘做家务,干农活。后来奶奶去逝了,家里更加贫困。高考前夕,娘赶了几十里山路,又为他送来一周的米跟菜,顺便带了些在路上摘的桃子,他第一次夸赞了娘能干。
第二天,婶婶找到学校说娘没有回家,他们一起在娘回家的山崖下找到了她冰冷的尸体——她从折断的桃树上摔下去。几个月后,他收到了录取通知书,却一直觉得是自己害死了娘……这是一篇与桃子,与母爱有关的文章。这么多年过去了,我一直记得这个故事。
此刻,故乡一定很忙,桃子也一定挂满了枝头。大家干完农活后,一定会拿桃子来解渴与填饱肚子。跟一个朋友说想回家看看,出来工作后,就只有过年才回家。只是端午节假期太短,公司要验厂,不可以请假。他觉得我是在逃避现在一团糟的生活,其实不是——心该回故乡歇歇了,端午节快到了,生日快到了,真的想吃家里的桃子,以及想念那个叫做“故乡“的地方了。才发现,这种感觉已经好多年没有感受到了。
想吃桃子——想吃故乡的桃子。
想桃子——想念故乡。
但愿今晚在梦中,我可以再做一次“偷”桃子的“野丫头”!
后记:六年前的今天写得文章,刚刚在QQ空间翻出来读起别有一番意思。时间过得真快,一转眼都过去六年了。很多事情已经被改变,唯一不变的就是那份感情。
网友评论