父亲节那天，女儿幼儿园表演了手语舞《有你就幸福》，接下来几个星期，她常常玩儿着玩儿着就哼唱起这首歌来。
这是一首唱给父亲的歌，今天得空去QQ音乐听了一下，歌词很美：我看见一棵树，看见黄昏和日出，生命中有个你，总在我身边守护……在优美的旋律中，我的心瞬间变得柔软而温情，它将我带回那些和父亲在一起的时光……
我出生在农村的一个小村庄，姊妹三个，我排行老大，俗话说“穷人的孩子早当家”，说的是物质匮乏的条件下，小孩子更早懂道理明是非。那时，家里种了一亩多地的庄稼，不管是干农活还是洗衣做饭等家务，作为老大自然更是比弟弟妹妹要担当多一些，那时的我便很自然这样做了。
也许正因如此，我的父母觉得我吃的苦头多一些，平时就更疼惜我一些，而我与他们在心理上的距离跟弟妹们比起来说更为亲近一些，这种感觉也一直持续到现在。
我的父亲有着农村庄稼人特有的敦厚老实，他话不多，能干且吃苦耐劳。记忆中在我读小学时，家里庄稼地上的农活，父亲是家里的主要劳动力，耕田、喷农药、收割、挑挑担担等，无一处少得了父亲，而其中挑草头这一农活大部分由父亲完成。
草头就是把成熟的稻谷、麦子等庄稼用稻草编的粗长的绳子捆成一捆，一根木冲担两头各挑一个，从庄稼地挑回晾晒的道场，再统一晾晒后由打谷机进行脱粒。父亲经常一肩两头各挑起两个草头，现在我脑海里还清楚地记得他大汗淋漓咬紧牙关的样子。
跟大多数父亲的形象一样，父亲坚毅而沉默，对子女的爱无声无形藏匿于心。现在我已不惑之年，父亲也一天天老去，因我离家在外，平时忙于自己的小家，电话几乎很少打，回父亲身边的日子更是屈指可数，看似通往彼此心里的那道情感通道业已关闭，但我知道父亲对我的关心与爱却从未改变。
因为远在异乡，和父亲的交流也仅限于视频或电话，但凡母亲在身边，他必把电话转给她，就算偶尔聊一下，可每次也说不到几分钟就要挂电话。即便如此，我还是知道，每次和妈妈讲电话，他其实在旁认真听着。甚而每次我回老家时，他都会有意无意问起我在电话中和妈妈曾聊到的话题。
小的时候跟父亲更为亲密一些，我记得很多坐在父亲自行车后座的美好童年时光。
那时过春节走亲访友，父亲都要带着我。记得有年冬天大早上，父亲用自行车带我去亲戚家拜年，走到一个很窄的土路路口，父亲骑着自行车一头扎进一旁的庄稼地里，过年的新衣服都弄脏，只好回去换了重新出发。
那时农村还实行摊派制，每年要往大队上交公粮。上交的公粮的晒干程度必须达标，如不达标必须得自已前往屯集公粮的仓库，在仓库边的大操场上自行晒干，达标后再收缴入库。
那一次，我家也在不达标名单之列。父亲带着我去那个大操场晒公粮，当天晒干后要一麻袋一麻袋分装好，我就充当父亲的帮手给他撑麻袋。
那一天我们到傍晚时分才忙完，父亲用自行车载我回家，因为天色已晚，父亲担心我坐在后座上犯困睡着摔下来，他便让我坐到自行车前的横杠上，一路上我们讲了些什么我已然没有了记忆，只记得当时靠在父亲怀里的那份踏实与温馨，记得那晚的月光很亮风很凉爽……
还记得一次春节去县城姑婆家拜年，那时我们家亲眷都骑自行车前去，一大队人马浩浩荡荡一路骑一路聊天，好不热闹，其中隔壁的二爷因不会骑车，只好步行去车站坐火车行一段路程再换步行。
那天回来时，父亲问我想不想同二爷一起去坐火车，那时小小的心里对坐火车充满了新奇，但我最终选择了坐父亲的自行车，父亲为此好不得意。
上坡时我就从后坐上跳下来推，以使他省力一些，而下坡时我就开心得大喊大叫，记得当时我还问父亲：“爸爸，上坡多些还是下坡多些？”而父亲当时是怎么回答的？我已不记得了……此去经年，我常常回想起那个画面，似乎耳边还回想起那个稚嫩的声音--爸爸，上坡多些还是下坡多些？
后来经历了读书、打工的生活，一天天离家越来越远，离父亲越来越远，但在父亲心里，我还是他最疼爱的女儿。
在我结婚那一天，我们请了婚礼摄影，后来在看那盘婚礼录像光盘时，我看到父亲一晃而过的一个短暂镜头，那便是在我穿着洁白婚纱被人前后左右拥着走出大门时，一旁角落里的父亲用手抹了一把红肿的双眼，然后擤了一下鼻涕，扭过头去了……当时我鼻子一酸，眼泪禁不住流了下来，我的父亲啊，从未在人前红过眼睛的父亲啊……
婚后我有了孩子，沉浸在初为人母的喜悦与忙乱中，与父亲联系更少了。有一年夏天孩子半岁多，我一人带着孩子回老家，当时父母和弟弟两口子住一起，我便在弟弟家住下来。
有一天晚上，孩子突发高烧不退，我既担心又焦灼，当晚弟弟开车带着我们赶去当地市儿童医院。做了各项检查后，医生说要住院治疗，我一时慌乱无措，后来弟弟回家照顾生意，父亲坐火车赶过来了，我这才觉得稍稍安下心来。
我照顾孩子，父亲帮忙照看之余，到了吃饭时间就去外面买饭，打包后带回医院给我吃。一天晚上，父亲除了饭菜，还给我带回一份油炸臭豆腐，说记得我从前爱吃臭豆腐，当时因小孩病情还未稳定，我一门心思全扑在小孩身上，一时很是焦虑，当下埋怨父亲不该买这个，还直言不讳说一点也不好吃，他当时似乎有些难为情，说那不好吃倒掉吧，然后我真的倒掉了……
唉，现在想起来这件事感觉懊悔不已，只觉当时的自己好自私，那时我怎没能体会到父亲的心意，和他心里那份隐密的温柔……
后来我也没和父亲提及此事，一是因为事情过去很久，更多的是因为我和很多已为人子女的人一样，羞于开口向父亲表达心意……
自那多年以后，我依然喜欢吃臭豆腐，但是再也没有人为我买过一次，而那碗饱含着深深的、沉甸甸父爱的臭豆腐，却永远的留在了我的记忆中……
网友评论