是我，也是你
前段时间，朋友手术，我有幸得见传说中杀人无数的“计划生育手术室”。
我坐在诊断室门口，抬眼便可看到计划生育手术室的牌子。手术室进门是一间储物室，门口的窗帘没有拉合，一个女人侧身坐在椅子上，抬头微笑地同某人说话，同时右手在拉靴子的拉链。
我听不见她们在说什么，但可以肯定，她并不为这个手术特别担心，大概以为“无痛人流”和换牙差不多，虽然有点痛，但总会有新牙长出来，存在记忆里的痛苦也会慢慢消失无影。
大概半小时后，她扶着墙面色苍白地缓步走出房间，刚出房间，一个男人细心地为她披上大衣，扶着她小心翼翼地往电梯口走去。
然后另一个女人走进去，又一个女人走进去，大多看起来二十多岁，很年轻，也很漂亮。
在整个过程中，她们的表现简直一模一样:走进去的时候微笑，好像是被上帝选中的幸运儿，要去参加一场奇妙之旅；走出来的时候面色苍白，浑身的血像被抽干了一样，男人说“回家好好补补”的语气同饿了几个小时的旅人突然看到一家饭店说“要好好吃上一顿”的感觉一样，遗憾、高兴，但更多是安慰。
安慰谁呢？大概是自己吧。
现如今，“无痛”人流的广告随处可见，更有甚者甚至声称，做完手术的第二天你就可以上班。事实果真如此吗？
有个女人第一次做流产手术，陪她的是她的两个女性朋友，没有男朋友，没有家人，做手术之前一直在说，“如果有可能，真想杀了那个男的。”有什么用呢？
一般人进去做手术半小时左右出来，她在里面待了一个多小时，因为疼得厉害，医生又安排了激光电疗即修复子宫手术。
以为这样就好了吗？出来的时候简直站不稳， 还是喊疼，比痛经疼上一百倍的疼，说不能走路，在诊断室门口或蹲或爬或倚地待了一个多小时，后来实在忍不住，医生让去打止痛针，又在肛门里塞了一颗药。
完事了？没有。血流不止，医生说是正常情况，而且可能还要流上几天。几天之后还要复查，以防没有处理干净。
没有一种手术是零风险的，也没有谁的身体就百分百保证足以承受这一切，也许这一次打掉了，可能一辈子都没有机会再次受孕。
有人说，你说的这种发生的概率非常小。有数据显示，继发性不孕患者中，88.2%的女性有人工流产史。且不说数据的准确与否，这事件发生的概率从实际情况考虑就可以知道几率其实并不小，
第一，她们是否会选择正规的医院？
第二，她们的本身体质如何？
第三，术后是否会进行良好的恢复？
第四，手术过程中的突发情况。
仅仅考虑这些，就足以确信这不是个例。
备受伤害的，不止是身体，还有心灵。经此一事，她一辈子都要背负着这件事，这不是哪天摔一跤三五年之后就会忘记的事。当她再有了孩子，看着他笑，他哭，他闹，她会想，“我曾经打掉一个孩子，如果他还在，或许已经有这么高了。”
只要不是因为某些不得已的原因，比如胎儿没有胎心，没有一个女人会不因此自责。隐藏在身体里的非难总会在某个时间点侵袭你的内心，即使十年，即使二十年。
下午三点，清洁大婶走进手术室，拎出来一个蓝色袋子，又一个蓝色袋子，前前后后一共六个。袋子半透明，我坐在椅子上隔着两米远就可以看见里面一块一块的血污。
有一些袋子已经被阿姨拿走
袋子在门口摆了三分钟，各种恐怖电影的情节不停地在我脑海里闪过，我心神不宁地盯着它们，生怕突然有个袋子晃动，然后从里面跑出来一个血淋淋的小孩，一边滴着血一边睁着无辜的大眼睛问我，“为什么我会在垃圾袋里？”
为什么你会在垃圾袋里？呵！我也想知道，为什么你会在垃圾袋里，而不是在妈妈的子宫等着出生？为什么你最终要和水果皮、废纸做邻居而不是站在我面前笑？最重要的是，为什么你会变成“垃圾”，如此没有尊严？
因为，你并不是人，或者说，他们并不承认你是个人。
“它只是个小肉球，不算人。”
“还没产生胎心呢。”
“现在打掉总比大了再打好吧。”
“生下来也养不活，何必让他们生下来受苦呢？”
……
好有道理，我能说些什么。
我只希望你下次投胎的时候，能幸运一点，遇到一个愿意生下你、保护你的母亲，即使整个世界与你为敌，她也依然愿意与你站在一起。
那天从医院离开，我听到的最后一句话是，“医生说流产的人太多，叫我们明天再来。”
走出医院门口，我回过头，看着赫然醒目的医院标志，心里发誓，再不来这家医院。我知道每个医院都有这样一个地方，我也知道这并没有什么卵用。幸好，我不是为了“有用”活着的人，不然一定被各种逻辑逼死。
谁该为躺在床上面无血色的女人负责？谁又该为被挤在垃圾袋里未出生的胎儿负责？是那个不愿担起责任的男人，或是床上人自己？又或是那个动手的医生，我们这些旁观者？还是男人女人的父母，没有教会他们处理事情正确的态度？
答案自在人心。
网友评论