乐山文化拾零

记得当年离开乐山去昆明工作，用火车托运的书籍已经送走了。随身只带了一些零零碎碎的小东西，就这样也有几包，一想到上下火车的麻烦就头疼。

母亲才不管这些，仔细端详过我要带去昆明的物件，都是些新生活的必需品。她摇摇头，走去阳台，从家里堆放零碎物品的五斗柜中找出来一个小瓷器，大约是清代末期的粉彩罐子，上面绘了几只蝙蝠，红红绿绿，一派吉祥如意。

母亲说，这是从她的老家白马场带出来的，她的父母亲见过这罐子，是有传承的。让我带去昆明一起生活。还说，一个家，不能没有老东西。老的物件是历史的钮扣。

后来我读香港报人董桥的回忆文章，他说上个世纪六十年代从马来西亚去台湾读大学，临走的时候，他的国文老师除了给台湾的朋友写了几封推荐信，还让董桥在老师的收藏中选了幅明清字画。说是没事的时候拿出来把玩，故乡故人就忘不了。中华民族代代相传，几千年不灭的文化就是这样一滴一滴的构成。

一个人一个家是这样，一座城市同样如此。

乐山是一座古城，不仅因为她有悠久的历史，更重要的是乐山有许多历史留下来的符号。这些符号，在全世界都是独一无二的。

仔细的研究品味这些乐山符号后面的文化因子，我们会惊叹文化的许多不确定性，甚至诡异。

先说遍布乐山的汉代岩墓，历史学家商承祚和郭沫若都认为，乐山最具研究价值的就是那些“蛮子洞”了，洞子里里外外那些美轮美奂的浮雕和塑像，无论是“荆轲刺秦王”、“挽马图”，还是“交尾的伏羲女娲，甚至拥抱亲吻抚胸，门上浮雕夸张的生殖器”等等。无不体现乐山先民们对艺术的鉴赏品位。

不久前我去岷江东岸八仙洞下面的农家乐吃饭，看见一汉墓废墟上还完整的留着一尊浮雕，一个体健的男子手握权杖目视前方。仔细看，发现那权杖正是他的生殖器，这是父权社会的象征。我曾经在广汉“三星堆”也见过，那是古人对于男性的崇拜，对应于母系社会。

乐山汉墓浮雕

这些图像所表现的内容令人叹为观止，所折射出来当时的文化信息，说明在两千年前的乐山，神仙方术也好，佛教也罢，甚至更古老的本体崇拜，古代的乐山人一概包容。没有相互抵毁，没有厚此薄彼的小心眼。

长河落日，沧海桑田。那些浮雕保存并一起走到今天，成为乐山城市一张表现文化兼容并蓄的名片。

乐山文化还存在一种大张旗鼓，敢为天下先，敢于担当的豪迈。

佛教大约是在西汉末年传入中国。从进来的那一天开始，就遇到各种各样的阻力。

喜欢佛教的乐山人不管那些争论。一千四百多年前的唐玄宗开元初，竟然把一座凌云山从中掏开，锲而不舍用了九十年时间，用一座山的高度雕了一座弥勒大像，即我们今天叫的乐山大佛。这是何等的大气！

可惜刚刚造好乐山大佛才几十年，一场席卷清除佛教的运动就在皇帝的严令下展开了，史称“会昌法难”。那一年四月，几乎所有的寺院都被拆毁，所有的僧尼要么还俗，要么被砍头，据说被杀的僧尼达二十多万，乐山大佛的存亡危在旦夕。

后来有学者这样认为，“安史之乱”后，唐朝国力衰退，以往对于外来文化完全开放的勇气和自信已经荡然无存。站在当时的立场去想一想，谁敢不听皇帝的命令？那不是当不当官的问题，那可是要株连九族的。

一直到今天，我常常猜想乐山大佛究竟是怎样躲过了那一场劫难？保护它安然无恙的究竟是些什么人？这中间有没有出现告密打小报告的差役？有没有什么人＂义正言辞＂站出来说，佛教不是乐山的传统文化，必须尽快彻底的销毁乐山大佛？可惜过去的历史不注意事件的细节，我们无从知道当时的正面和反面角色，以及他们的表演。

抚掌幸甚，乐山大佛暂时保护下来了。

历史又过去了一百多年。到了五代十国，传入中国的佛教又被称为“五代第一明君”的皇帝废除了。这在名山大川表现得淋漓尽致，比如峨眉山，它不仅是佛教的重地，同样也是道教的法场。

中国佛教研究者认为，历史上一共有四次大的灭佛运动。最凶险的就是后周周世宗，他对佛教进行了全面的整顿清理。多少寺院灰飞烟灭，佛教又开始走下坡路。乐山大佛仍然逃脱了周天子发动的这一次劫杀，巍然屹立在三江汇合处，堪称奇迹。否则，现在到哪里去找这世界文化遗产。

这不是没有先例，读过作家沈从文文章的都知道，过去湖南芷江就有一座三十多米高的大佛，据说成于明代。到了民国初期，有人说中国已经进入民主社会了，封建社会的东西，比如石刻大佛泥塑菩萨就必须清除。于是，当地的警察局长麻起胆子，亲自带人把芷江大佛打的稀烂。如果存在岂不是又可以卖门票了？

今天，躲过历史风雨雷电的大佛成为乐山的名片，其中的象征意义已经没有多少人去思考了。

但是，这并不妨碍乐山人在历史的熏陶下，依然继承祖先对于文化的包容。

乐山涌出第一个漂流长江并为此献出生命的尧茂书。他的本职工作在印刷厂，玩漂流，是他个人的爱好。乐山人不在这上面较劲，不看小节。乐山人认为，一个中国人，敢于天下人之先去首漂长江，本身就值得提倡，他就是乐山人心中的英雄。

当首漂长江的英雄遇难后，乐山人集资为尧茂书塑了一尊塑像，并立在江边。

每次我在乐山接待外地朋友，我一定骄傲的向他们介绍，并带他们去看望英雄的塑像。乐山是个小城市，他们执着的尊重一个有向往的普通人，这是一个既宽容又包容的地方。古今中外都是如此。在美国的旧金山，有个小镇，再现了两百年前的劳工生活，就是为了纪念当年去那里淘金的中国人。美国人说旧金山的开发和繁荣昌盛离不开华人，于是把当年的矿山原样保存，供人凭吊。这同样是文化的包容。

这尊塑像的存在体现了文化的包容

清灭明后，满人进了北京城，成了主人。有底蕴包浆，传承着悠久文化的北京人看不起他们。编了许多顺口溜讽刺八旗人家：“树小屋新画不古，此人必是内务府”。

内务府是清代管理皇家事务的机构，油水很足，贪赃枉法很容易，可以一夜致富。然而在文化包浆厚重的北京人眼里，即便你有钱了，盖的房子再豪华，家里的树是刚栽的，没有遒劲的风霜感；墙也是新刷，没有斑驳的历史感；挂的书法绘画作品，那些书画家都还活着。而没有经过历史沉淀的画，谁都不能说是好画。

所有的东西都新的晃眼，与传统文化格格不入。地处文化中心江南的人就更有说法，三代学会穿衣吃饭，五代才可以说怎样挂画。

文化在中国博大精深，源远流长。乐山的历史，就是其中的一面镜子，展现着中国文化的方方面面。

（后记：这篇文章，刊载于2014年8月24日的乐山日报，当时写这篇文章有个故事。2013年前后，乐山市政工程搞得热火朝天，连街沿上都塗上了彩色油漆。

地处岷江旧大桥边上有一个城市雕像，据说是上世纪八十年代末由当时的城市主管部门，参加了在深圳举办的全国首届城市博览会，在会上购买了一个雕像，表现的是一个丰满的裸体女人卧躺在一条凶猛的鳄鱼背上。对这尊艺术作品有多种解释，指向比较多的是＂天使与恶魔＂。雕像地处城区交通要道，来来往往的人多。许多孩子从小喜欢爬到雕像身上，把雕像擦的锃亮锃亮。

这尊雕像，见证了这个城市改革开放的历史，伴随着许多人成长起来。

突然有一天，当地有关部门为了整修街边花园，提出要拆除＂鳄鱼天使＂，或者重新找个地方安顿。这个主意引起了广大市民的注意，有提出保护的，也有人认为这尊雕像不伦不类，建议拆除的。

当时我人在昆明，信息的传递也没有今天便捷，首先想到的是打电话给当地市委总值班室，对拆除雕像的事情表明了自己的看法。值班同志向领导汇报后，把我的意见转给了相关部门。于是，我根据他们提供的网络，用文字表达了我对原地保留＂鳄鱼天使＂的意见，我认为，不管我们喜欢不喜欢＂鳄鱼天使＂，她已经成为乐山的既有的文化艺术。尊重历史，就是尊重我们的过去和现在，那是不可分割的。

后来，乐山有关部门还在网上发起投票，保留还是拆除或者迁移。我至今还保留着当时投票结果的截图，百分之七十七点八的网民建议保留。虽然＂鳄鱼天使＂被暂时保留了，通过这件事，我觉得我们对文化的尊重、理解和包容还存在一些误区。一座城市的文化包括许多方面，如何去理解、保护，那是相当的不易。君不见当年拆除北京的城墙和城门，数百年的建筑一夜间灰飞，获得多少掌声。

有感于此，我写了乐山文化拾零一文，承蒙乐山日报编辑的担当，比较全面表达了我对故乡的热爱。后来，从昆明返乡的才女楊霞在萧公嘴开了家茶舍，搞了个文化讲座，我又把这篇文章细细的分享给大家。）