下午班，也称“拯救大家班”或者“收拾残局班”。接了一个双腔镜直肠癌根治术，跟前天晚上的情景基本一样，同一组外科医生，同一个下午班的我。手术进行了6个小时，一切顺利。只是今天的病人只有48岁，上一次那个是50出头，都是男性。
回家的路上意识有点模糊，坐在车上闭着眼睛休息，但是却忍不住在想，都是家里顶梁柱的年纪，得了癌症已是不幸，何况还是直肠癌。中国人的直肠癌发病率xxx，虽然现在有先进的腹腔镜设备，精细的麻醉监护，病人的身体状况良好，也可以耐受这样长时间的大创伤手术。但是，它毕竟是长时间，大创伤的手术啊。再想想，手术并不是这个疾病的治疗结束，而恰恰相反，是整场治疗的开幕而已。
不管患者的生存期有多长，在未来至少可预见的1到2年里，对这个病人而言，他丧失了最基本的生活自理能力；对这个家庭而言，它失去了最重要的生活经济来源，同时可能已经负债累累。今后的生活，会有无数个反反复复，辗转于病床和医院之间。重点是，这种生活没有尽头。
想多了不免又开始有挫败感。自己每天在手术室忙忙碌碌，永远有做不完的手术，和做不完的麻醉，但是这些付出能够为病人带来的受益，究竟是真的是“益处”吗？是的，对于可以极度改善患者生活质量的手术，比如白内障的晶体置换，比如心梗后的冠脉支架，医生可以从中获取强烈的职业成就感和自我认同感；但对于长期慢性消耗性疾病，比如慢性肝炎，各种消化系统癌症，抑或是自身免疫性疾病，更多的时候，我们能做的，只是拉住疾病的脚步，让病程尽可能地“减速”、“刹车”。因此，看似很多疾病的5年生存率在增加，人群平均寿命再延长，但很少有人去关注这些患者的生活质量怎样。如果让我自己选，我会选健健康康地活到75岁，还是从60岁就开始需要人照顾，口齿不清或者行动不便地拖到75岁呢？
网友评论