小时候常常坐在村口,望着那条通往县城的大路,望着路上为数不多穿行在路上的车,总是想着自己有朝一日能坐着这样穿行的车子,走出去,去县城看看,去看看县城到底是什么样子。
这个愿望是我在上四年级的时候实现的。那年,我突然莫名其妙的腿疼起来,在乡卫生院看一段时间毫无效果,母亲便托人给远在外地工作的父亲捎信,让父亲带我去县城看病。这不幸的病使我有幸实现了“去县城看看”的梦。
那天坐着车,父亲把沿途所经过村子的名字,一一告诉我,还给我讲了一些村子的逸闻趣事,使我对外面的世界有了一点了解。
到达县城,父亲托熟人找到的医生已经在等着,检查 化验 拍片 买药,一切顺利,好在没什么大事,风湿性关节炎,父亲揪着的心也算是放下了,问我想吃什么,我那儿有心思吃东西啊?第一出远门的兴奋冲淡了饥饿感,我全然不顾腿疼,提出让父亲领我在县城看看。
说真的,那时候的县城并不繁华,只有两条狭窄街道,两边修剪的整齐的法梧桐,建筑物也只有三四层高,然而在我眼里,已经是“大开眼界”了。
时值中午,街上熙熙攘攘到处都是人,有穿着入时的中年人,更多的是放学的学生,女学生穿着漂亮的连衣裙,剪着时尚的学生头,用普通话交谈着,说笑着。想想我们农村的孩子们,唉,那时候对他们的羡慕真是到了极致。父亲说:好好学习,你长大了,也来城里上班。也不知道父亲是有意的还是无意的,说到他同事某某的孩子考上大学,某某的女儿大学毕业分到县城xx单位。无论说者是否有意,但听者是有心的,那时候我就暗暗下决心:一定要考上大学,走出山村,过上自己想要城市的生活。
“命运掌握在自己手里”,这句话说的好。从县城回到家乡,我就开始发奋学习。我并不是个天资聪颖的人,却因为课外书看的多,每每在自己考试成绩不如意时,总能给自己灌点儿鸡汤哲理,以致我一路跌跌撞撞,从中等生到优等,加之老师鼓励表扬,便在小学毕业后,以还算可以成绩考上镇重点初中,这也我开启了离开故乡外出上学的里程。
几年后,我又从镇中考到县中。这期间,故乡与我,真可谓是聚少离多,在镇中时,每个礼拜六,都徒步十几里回家,礼拜天再徒步十几里返校,除刚到学校不适应,偶尔想家之外,并没有更多的离愁别绪,真是“年少不知乡愁苦。”
高中的课程一步步深入,优秀者不乏其人,更何况这也是全县最高学府,不如意的成绩和远大理想之间的差距,常常使我伤心烦恼,这时我会情不自禁地想起故乡,想起故乡的亲人,总感觉对不起故乡,对不起亲人。然而,紧张的高中生活,使我回家的次数渐渐少了,与故乡相聚最多的就是寒暑假了。
经历了三次高考,我才得以步入梦寐以求的大学殿堂,我成了家人的骄傲,更是故乡的骄傲,更成了昔日师长激励下一代学习的榜样。然而一纸录取通知书,使我与故乡割断了理所当然的关系,——因为按照当时学校要求,我必须把户籍迁至遥远的省城,自此我与故乡仅存的是留在骨子里血脉乡情。每逢寒暑假,我照例回家与亲人相聚,与故乡相聚,然我与故乡之间分多合少。故乡以我为荣,我却渐次将故乡抛在身后。
大学毕业后,我如愿以偿留在县城工作,成了梦寐以求的城里人,除了看望父母,回乡次数少之又少。有一次在家门口看到堂侄女,竟然没认出来,直到孩子大声喊“姑姑”,我才恍惚记起,事后被堂嫂一顿奚落,心里不觉惭愧。故乡山清水秀,乡风淳朴,父辈们勤劳节俭,虽不如城市繁华,也不止被我遗忘身后吧!
渐渐地,我对故乡的疏远,故乡便不再与我亲密无间。
过去在县城遇到小时候的同学或者玩伴,总是家长里短地唠叨半天,说村里谁家盖起新房,谁在外地打工,谁儿子考上名校,谁女儿嫁到外地了……。最后总会说“没事了,回去看看。”然而去年冬天,堂哥儿子办事时,再遇故人,却莫名地“相顾无言”,等开口时却把“回来了”变成“来了”。忙里忙外的乡亲们问起来,我也成了他们眼里的陌生人,我不再有名字了,而变成了XX的姐姐,XX的姑姑,我走乡亲们中间也成了“睁眼瞎”,——别说帮忙的外人不认识,就连邻居嫂子领着孩子过来,我张口就叫“小丽”,引得众人一阵笑声,嫂子慌忙解释,原来小女孩是她的外孙女——小丽的女儿。几个近亲的姐姐忙过来替我解围,“她来得少”,姐姐们的解释于人于我都合情合理,见得少,自然互不认识了。
“回来了”,“来了”,是几时让他们把招呼语换了呢?是我嫌弃故乡,发奋读书,弃她而去时,还是我不念故乡之情,久久不回来看她的缘故?我无从得知,或许亲戚故友也无从得知,只知道我们之间的距离渐次拉开了。
故乡早已不是我离开时的模样,政策越来越好,新农村的房子整齐而敞亮,平整的水泥路代替了原来的泥泞小路,环境也由原来的纯自然的杂乱无章的灌木杂草,规划成整齐划一树木花草。村外办了厂子,乡亲们可以不必外出打工,更重要的是,我们村里两侧都是旅游胜地,村里的日子一天好似一天,她再也不是过去的穷乡僻壤了。
然而我与故乡三十多年的亲疏分合,故乡曾经的宠儿,再次回到自己养育之地,看着她日新月异的变化,想融入其中时,却发现故乡陌生了我,我也陌生了故乡,故乡早已把我当成了她游途的客人。
网友评论