母亲，对不起

齐帆齐微课

人家说，养儿方知父母恩。当真如此吗？

我一直以为我很懂母亲，尤其是我自己也做了母亲之后。

现在我才发现我就算成为一位母亲，还是没能真正理解自己的母亲。

我从小家里比较困难。

我出生于上世纪七十年代末期，我上小学的时候已经改革开放好几年，周围的人家生活条件都好了起来。

我们邻居有开早点店的，还有一家三个儿子一个在烟厂，一个在酒厂，一个在铁路上。我们大院里几乎每一家都在想办法让自己家生活好起来。

大院里可能除了几个混子，就是我们家还固守老样子。

要说是我父亲清高不屑于去想办法挣钱呢，还是胆小不敢去挣钱，还是没能力挣钱呢。我也不清楚，可能只有父亲自己知道。再加上父亲又穷大方，经常把钱和各种票借给别人，通常是还不回来。

那时候父母在一个单位，单位逐渐改制，原先一个单位的人突然划分为事业员工和企业员工。

我父母都被划分为企业员工，工资不仅比事业员工少，两个人加起来才一百块钱，还经常发不下来。

我们家一个月才能吃一次肉，没有新衣服，一家四口挤在二十平方的房子里，没有卫生间和厨房。

按说，我们家生活困难，父亲的责任更大一些。

可是我不怨父亲，我只怨母亲。

当我的同学吃牛肉的时候，我在吃青菜，母亲却要吃青菜的我考的比吃牛肉的好。

当我穿着母亲手缝的棉袄站在一群光鲜亮丽的女同学中间时，母亲给哥哥买了皮衣和羽绒服。

当我饿着肚子熬夜写作业时，母亲给哥哥做了小菜，说他上夜班辛苦。

我有时候想：母亲的心都偏到咯吱窝了。

我考试得了第一名，母亲说：你在家从来不知道帮忙干活，你看你哥小时候全家的碗都是他刷的。

我肚子饿了，找母亲要吃的，母亲说：你看你哥小时候，饿一天都不来烦我。

去学习退步了，母亲说：什么都不让你干了，不缺你吃喝，你还学不好。

为什么，我明明可以从母亲身上学到更多优秀的品质，我却只看到了“不好”。

母亲从小很苦，外婆没钱，家里吃不上饭，就把母亲送到杂技团换了粮食。

那时候，母亲才五岁，不仅要练功，还要帮养母带孩子，冬天用冷水洗尿布，挨打挨骂是家常便饭，就像歌里唱的“又冷又饿，摔倒在雪地上”。

母亲每次说起小时候的那些经历都很平静，好像经历那些的是别人，不是她。

这么苦难艰辛的日子，母亲熬过来了，她的杂技演出深受大家喜爱。

可惜后来，杂技团要不了这么多人，母亲就到了地方工作，那时候她已经跟父亲相识并结婚。

我印象中，我们家虽然很少吃肉，但母亲总是换着花样做面食：花卷，油饼，死面饼，擀面条……她能用有限的食物做出可口的饭菜，让我们吃的时候感觉到生活还是有滋味的。

母亲上班的地方离家很远，坐公交车需要半小时。母亲为了节省车钱，尽量步行上下班。一年三百六十五天，天天如此。

母亲没有上过一天学，可是，她认识很多字，可以自己读书看报。法医秦明系列她看得可带劲了。

母亲说，她年轻的时候就喜欢读书，遇到不认识的字就问别人。读完书她还跟伙伴们讲书，伙伴们都喜欢听她讲书。

母亲很得意地说，每当她看完一本新书，下地干活的时候身边总是跟着一群人，等着听她讲书。

母亲到现在还很好学，看电视剧的时候，遇到不认识的字，她还要问我，我告诉她之后，她会反复念，一直到记住为止。

母亲现在跟哥嫂生活在一起，她总是说我上班忙，没有时间做饭，经常做好一些饺子包子肉丸子给我。

最近跟老师和学友交流，发现跟他们比起来，我小时候的经历根本不算苦。

相反，我比他们要幸运得多。

我能够继续读书学习，在困难时能坚持下来，很大原因是因为母亲。母亲的坚毅潜移默化影响了我，母亲的勤劳也在影响我。

我现在能作为一名教书育人的教师，也多亏了母亲。如果不是母亲当年一直给我打气，我想，我也许很难考上大学。

我要向母亲说一声：对不起。

这么多年，我一直埋怨母亲没有给我好的生活，其实母亲已经把最好的给了我。

齐帆齐第4期28天写作成长营第20篇，1502字，累计42612字。

命题作业：对亲人想说的话