它问我，“你有没有怀疑过别人对‘死亡’的定义？”
我说没有。
“试试看。”它说。
“别人”是哪些人？我问。
“试试看。”它说。
“别人”可能是我的父母、老师、课本、周围的环境、媒体带来的消息、电影、文学、朋友，总之就是除我以外的所有声音。
别人即声音？它问。
对。他人即声音，最后会有一部分声音残留在我的脑袋里，待得久了就成为脑中杂念。
我说，“在回答你的问题以前，我想看一下这些声音是如何形成杂念的。”
它摆手，“不要思考形成过程。”
为什么？
“因为过程不重要。”
“过程为什么不重要？”
“详细地了解过程会带你前往某个方向。但不是我这里。不是带你了解死亡的路。”它说。
“你把我形体化，你知道现在所有的目的都是我。你要知道我是什么，就直接思考我。我不是一个过程。”它继续说。
死亡不是一个过程。没有人这么告诉过我。别人告诉我的死亡不能单独存在，必须依赖其他词语才能存在。比如，“要征服死亡”，“死亡是恶魔”，“死神会夺走一切”，“憎恨死亡”，诸如此类。
“不用任何依赖，直接看我是什么东西”，它说。
死亡不是一个过程。死是一瞬间的事，至少医学上是这个意思。从来没有听说过一个人死了七个月才死掉。只会说，这个人和死神斗争了七个月最后死掉。
我们常常会认为死亡是一个过程，一个抗争的过程，一个展现人类力量的过程。那其实说的不是死亡，说的是活下去。
这条路不是通往死亡的，丢掉吧。我将这句话丢进了它手里拿着的吸尘器里。
“这就是吸尘器的作用，每当我要丢垃圾时，你就用吸尘器吸走垃圾。”我说。
它同意了。
我想到它的问题，“你有没有怀疑过别人对‘死亡’的定义？”
死亡是种结束，一切都失去意义，做什么都白费，没有时间，没有“我”存在，我现在感受到的所有的一切全部消失。
“你有接近过死亡的经验吗？”它问。
有的。小时候和同学去小树林完，我从山坡上俯冲，撞在一棵树上，发现左眼前有颗铁钉，差点就失明。
那是死亡吗？它问。
不是。那是恐惧。恐惧受伤，恐惧残疾。
还要其他吗？
有的。我初中时，外公去世，我发现尸体和活着的人完全不同。是一种未知状态。死亡是一种状态的结束。这个人再也不会醒来了。我很伤心。
害怕吗？
害怕。但怕得是尸体，一种未知物体。因为我接触得少。但我知道如果接触得多，我将不再害怕。
伤心的是这个人再也不会出现在你生活里了。
对。伤心的是离开，是我毫无办法。毫无办法让人生气愤怒，转而憎恨死亡（或者医生什么的其他因素）。憎恨来自于讨厌自己无能。
所以，如果你有办法对付死亡，你就不会憎恨我。就像人类有办法对付越来越多的疾病时，就不会憎恨疾病了。
是这样。
还有对死亡的记忆吗？
2008年地震的时候。第一次地震我并不害怕，因为小时候有经验。一次余震时来不及下楼就和家人待在厕所里感受楼梯晃动。
害怕吗？
不害怕。后面陆陆续续感受到地震时，只有我一个人时不会害怕，周围有人时我会担心对方而感到害怕。
你的害怕是因为情感系在别人身上。
是。害怕的其实是对方死亡，是我的失去，以及再一次的无能为力。
它说。这些东西与死亡无关。你的愤怒，你的害怕失去，你的恐惧，你的无能。都与死亡无关。这些是你们系在死亡身上的产物。这些事物的根源不是来自死亡。你觉得是来自什么？
记忆。
记忆？
我被教导，这样的行为是“人”的合理行为。遇到这样的事情就应该这样。教导我的不是其他人，而是自我。但我现在不想谈自我。
好。
我有了对死亡的定义。
是什么？
死亡是不存在——自我的不存在。
网友评论