前几日,凌晨五点半,东莞发布雷雨预警信号,父亲叫我起床帮忙照顾家里的生意,哥哥弟弟在外摆摊,若是下雨来不及收会很麻烦。沉睡中的我正是好梦时刻,不情愿眯着眼起来了。走到外面摆摊的地方,拥挤一如往常,男男女女神色慌张。恍惚间才想起,这是我在道滘这个小镇生活的第十一个年头。
而这十余年,这个小镇的人民变化不大,清晨买菜,午间熬汤,凉茶一煲,清凉解暑。夜晚散步,更是平常,广场舞大妈步伐依然滑稽,但每一步都是对生活的喜爱。诚然,热爱之中保有着对生活苦难的隐忍。
若是要描写身边人生活的全貌,我定然不是称职的写手。于是我想到前些日子给学生们提到的“乡土诗人”臧克家。这位18岁之前生活在农村,对农民的苦难生活有着痛切感受的诗人,其30年代诗歌的主要内容是描写农村的生活面貌及农民的苦难命运,他也精准地写出了百姓的疾苦。
臧克家最为人熟知的作品,应当是《有的人》,“有的人活着,他已经死了; 有的人死了,他还活着。 有的人骑在人民头上:‘呵,我多伟大!’ 有的人俯下身子给人民当牛马。”而他带给小高最大震撼的作品,却是只有8行共66个字的短诗《老马》
总得叫大车装个够,
他横竖不说一句话,
背上的压力往肉里扣,
他把头沉重地垂下!
这刻不知道下刻的命,
他有泪只往心里咽,
眼里飘来一道鞭影,
他抬头望望前面。
这里的“老马”正是忍辱负重、饱受苦难的中国农民的性格与命运的象征,以至于你我读完之后略显压抑。明明背上的压力已经沉重得往肉里扣,依然横竖不说一句话。悲伤和心酸永远放在心里,即便眼前又有一道鞭影,依然抬起头看着前面,而前方正是希望所在,不管命运如何。
现如今,大多数的中国人都保有这份对生活的隐忍,而臧克家的诗歌将这种态度写了出来,故而人们认为臧的诗歌最为重要的思想特征是其所自称的“坚忍主义”的人生态度。《老马》只有短短的几句诗,却隐含着丰富的内容,这是臧克家的厉害之处。这种才思源于家庭给他的文化熏陶和学校的培养,即使在动荡的年代,仍能保有内心的真,应称得上是那个时候的“英雄”。朱自清曾经认为,正是从臧克家开始,中国现代诗歌“才有了有血有肉的以农村为题材的诗”。
若是叫小高写,自然写不出这种篇章,小高最多写一写肇庆农村春种秋收的忙碌和村里嘴碎的男女。不过,生活在新时代里的你我,更希望诗人能写出新时代人民的苦乐。道滘这个水乡小镇,已经举办很多届中国美食节了,平日里虽然清苦,但自得其乐吧。水乡小镇里的人民依然是“坚忍主义”以一贯之,凌晨4点的菜市场和夜晚九点的沿江路,都是真实的我们。
故而猜测,你所在的小城镇,无数的人,陪着你一起隐忍,工作也许偶尔休息,但生命的苦难是常年无休的,这是生活的常态。
网友评论