不知道从何时起，小时候最讨厌的一道菜，现在我却很喜爱，这道菜叫“折耳根”，很多人可能不知道这是什么东西，甚至可能连它的名字都没有听说过，其实就是鱼腥草的根，乳白色，一节一节的，像竹根一样！
我从小生活在农村，每到春天，万物复苏的时候，地里田间总会长出很多野生的折耳根，父母每次下地回来都会挖着半箩筐回来，于是，早饭晚饭都少不了这道菜。这道菜的做饭也比较简单，洗干净切短，拌上辣椒酱等调料，然后就可以吃了。
这道菜的特别之处就是爱的人特别爱，几天不吃心里痒痒。恨的人特别恨，远远的闻着味道就受不了。小时候，妈妈属于前者，而我属于后者，妈妈喜欢折耳根到什么程度？有时候在地里刚挖起来，用手将泥土抹干净，在衣服上擦擦，就放到嘴里吃起来，农村人，没那么多讲究，自然习也为常！
那时候在家里，我看到妈妈一整筷子的夹到嘴里，嚼着吃的时候发出咔嚓咔嚓的声音，我从来没有见到妈妈吃这道菜会吃得这么香，我看着碗里的折耳根，腥味浓烈，有些难受，可是看到妈妈吃得这么有味道，我忍不住也夹一小根放到嘴里，一时间里，辣味，腥味，苦涩味一并而来，让我难以下咽，只想呕吐！
从那以后，折耳根就是我最讨厌的东西，怎么也不可能用它来做下饭菜！
那时候，我真的很不理解妈妈，难道她不怕腥味？在我的印象里，爸爸也不怎么吃，但是他知道妈妈喜欢，就算妈妈没有下地的时候，他一个人遇到了也会挖回来！
随着时间一天天的推移，我慢慢长大，和爸妈一起吃饭的次数慢慢变少，初中的时候，学校离家远，都是住校的，周末才会回家，高中去了县城，一个月才回去一次，慢慢的，折耳根从我的生活中慢慢变淡，甚至很久很久都没有见到了。
等到回家的时候由于过了季节，很少在看到妈妈大口大口的吃折耳根了！
还没有等我毕业，来了一场地震，然后，我辍学了，我踏上了打工之路，从此成为打工一族，在外面，一呆就是好几年，很少回家，在外面的这些年，餐桌上从来没有折耳根这道菜，也很少看到别人吃，自然也慢慢忘却了这道菜，从此与我的生活没有任何的关系。
直到有一次，在一个老乡的住处，他们是自己在租住的房间里做饭吃的，去到他家里，晚饭时分，在餐桌上，我看到了折耳根这道菜，忍不住好奇的问了一句：“这些地方还能买到折耳根？”老乡不以为然，他说这东西在菜市场已经可以买到了，只不过这是人工种植的，味道比不上老家的地道！我不怎么去菜场，也不知道菜场有这东西，即使有，我也不会买！
看到这道菜，我突然想到了小时候妈妈爱吃的样子，我并不爱吃，可眼前的这道菜正如老乡所说的一样，没有那么浓烈的味道，也没有让我反胃！一桌子人都夹到碗里，都在说折耳根好吃，出于礼貌，我怎么也不可能说自己不喜欢吃这道菜，毕竟在别人家做客呢？
既然如此，我也只得意思一下，夹了一小筷子放到自己的碗里，忍受着腥味，然后夹一小截放到嘴里嚼了一下，腥涩味道有些呛人，我还是装作自己吃得来的样子，慢慢的咬着，嚼着嚼着，嘴里酸涩的味道让我的内心也酸涩起来，我想起了妈妈，仿佛妈妈就坐在我的对面，正在和我一起吃这道美味的折耳根一样，一下子眼泪在眼睛里打转，我想妈妈了，回想起在外的这几年里，从来没有看见她的样子，哪怕是一张照片，更听不见她的声音。
一边慢慢的嚼着折耳根，一边不停的想象，不知道今天晚上，妈妈的餐桌上有没有她最爱吃的折耳根。
想妈妈了，此刻真的无比的想！好像忍不住要流出眼泪，我连忙仰着头深吸一口气，嘴里发出呲呲的声音：哦！好辣！起身走到水管旁边，对着水龙头喝了一口水，我调整情绪，回到桌子上，和他们一起吃菜，我再一次嚼了一口折耳根，再也没有了从前的腥味和苦涩，有的只是心酸的味道。
那晚回去的路上，我一直想着妈妈，满脑子都是妈妈的样子，我掏出手机，却怎么也找不到家里的电话，才发现，原来家里根本没有电话，即使有，也无法和妈妈说话，因为妈妈是聋哑人！从小到大的交流都是比划。
才发现，从小时候一直到现在，却从来没有喊过她一声妈妈，我总是在幻想，妈妈走在前面，我走在后面，我叫一声妈妈，她便回头看着我微笑！
这辈子，她忍受着别人无法感受的委屈，我哭了！一个人哭泣着走在回去的路上！
第二天，我跑遍了大大小小好几个菜场，只为卖一捆折耳根，终于在一个外地人经常去的菜场里买到了，那一刻，很喜悦，如同买到渴望已久的珍宝一样，我还买了自己不喜欢吃但妈妈喜欢吃的香菜和花椒粒！回到家里，凭借着小时候就学会了做饭的本事，自己为自己做了几道菜，当然最主要的还是学着妈妈的样子拌了一道折耳根。
我学着妈妈的样子吃了起来，依旧又腥又苦又涩，然而下咽也不是那么的艰难，因为这腥涩苦的味道就是思念的味道。
妈妈不仅喜欢吃折耳根，而且也特别喜欢吃花椒，我清楚的记得老家房子旁边的地里就有几颗“大红袍”花椒树，花椒挂果成熟的时候，炒菜的时候都会去摘几串儿放到锅里调味。
在桌上，妈妈也喜欢夹整串儿的花椒吃，就连蘸水里的生花椒也夹着吃，仿佛不怕麻口，甚至吃不到麻味一样，爸爸说妈妈的口味比较重，只有这样才能吃到花椒的味道。而我们别说一串，就是一粒放到嘴里，也会感觉整个嘴唇都在跳动。
然而，在外地也买不到那种刚摘下来的生花椒串儿，只有加工过的干花椒颗粒。
再后来的日子里，无论炒什么菜，我都喜欢往锅里扔一勺花椒粒，不再放花椒粉调味了，在菜里夹到花椒粒，我再也不会扔掉，而是放到嘴里，因为那一嚼，就是妈妈的味道！
从此以后，不管是折耳根，还是花椒粒，不管是不是我喜欢吃的东西，只要是妈妈爱吃的东西，都会出现在我的餐桌上，或许对于别人根本不起眼，也不算什么，可对我来说却特别重要。因为每次吃到，我就会想念，每当想念，这些就必不可少！
网友评论